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(Vest par erreur qu on a annoncé cette édition 
comme devant ôtre augmentée de plusieurs chapitres 
nouveaux. Il fallait dire inédits. En effet, si par nou- 
veaux on entend nouvellement faits ^ les chapitres 
ajoutés à cette édition ne sont pas nouveaux. Ils ont 
été écrits en même temps que le reste de Touvrage ; 
ils datent de la même époque, et sont venus de la 
môme pensée ; ils ont toujours fait partie du ma« 



j. 



nuscrit de Notre-Dame de Paris. Il y a plus , 
lauteur ne comprendrait pas qu'on ajoutât après coup 
des développements nouveaux à un ouvrage dé ce 
genre. Gela ne se fait pas à volonté. Un roman , se- 
lon lui, naît, d'une façon en quelque sorte nécessaire, 
avec tous ses chapitres ; un drame naît avec toutes ses 

scènes. Ne croyez pas qu'il y ait rien d'arbitraire dans 

« 

le nombre de parties dont se compose ce tout, ce 
mystérieux microcosme que vous appelez drame ou ro- 
man. La greffe et la soudure prennent mal sur des oeu- 
vres de cette nature, qui doivent jaillir d'un seul jet et 
rester telles quelles. Une fois la chose faite , ne vous 
ravisez pas, n'y retouchez plus. Une fois que le livre 
est, publié , une fois que le sexe de l'œuvre , virile ou 
non ,' a été reconnu et proclamé , une fois iqpie l'en- 
fant a poussé son premier cri , il est né , le voilà , il 
est ainsi fait , père ni npière n'y peuvent plus rien , il 
appartient à l'air et au soleil, laisses -le vivre ou 
mourir comme il est. Votre livre est-41 manqué ? tant 
' pis. IN ajoutez pas de chapitres à un livre manqué. Il 



est incomplet. 11 fallait le compléter en Tengendrant. 
Votre arbre est noué? vous ne le redresserez, pas. 
Votre roman est phthisique? votre roman n'est pas 
viable ? Vous ne lui rendrez pas le soufiSe qui lui man- 
que. Votre drame est né boiteux ? Croyez-moi, ne lui 
mettez pas de jambe de bois. 

L'auteur attache donc un prix particulier à ce 
que le' public sache bien que les chapitres ajoutés ici 
n'ont pas été faits exprès pour cette réimpression. 
S'ils n'ont pas été publiés dans les précédentes édi- 
tions du livre, c'est par une raison bien simple. A 
l'époque où Notre-Dame de Paris s'imprimait pour 
la première fois, le dossier qui contenait ces trois 
chapitres s'égara. 11 fallait ou les récrire ou s'en pas- 
ser. L'auteur considéra que les deux seuls de c^s cha- 
pitres qui eussent quelque importance par leur éten- 
due , étaient des chapitres d'art et d'histoire qui n'en- 
tamaient en rien le fon4 du drame et du roman ; que 
le public ne s'apercevriait pas de leur disparition , et 
qu'il serait seul , lui auteur , dans le secret de cette 
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lauteiir est bien loin de considérer comme accomplie 
la tâcbe qu'il s*est Volontairem^t imposée. Il a déjà 
plaidé dans plus d'une occasion la cause de notre 
vieille architecture, il a déjà dénoncé à haute voix bien 
des profanations , bien des démolitions, bien des im- 
piétés, n ne se lassera pas. Il s'est engagé à revenir 
souvent sur ce sujet. Q y reviendra. Il' sera aussi 
infatigable à défendre nos édifices historiques que nos 
rcàtaodastes d'écoles et d'académies sont acharnés à 
les attaquer. Car c'est une chose affligeante de voir 
en quelles mains l'architecture du moyen-^e est tom- 
bée , et de quelle façon les gâcheurs de plâtre d'à pré- 
sent traitent la ruine de ce grand art. C'est même une 
honte pour nous autres , hommes intelligents qui les 
voyons faire et qui nous contentons de les huer. Et 
l'on ne parle pas ici seulement de ce qiû se passe en 
province, mais de ce qui se fait à Paris, à notre porte, 
sous nos fenêtres , dans la grande ville, dans la ville 
lettrée, dans la cité de la presse, de la parole, de la 
pensée. Nous ne pouvons résister au besoin de signa- 
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. 1er, pour terminer cette note, quelques-uns de c^ ac- 
tes de vandali»]ie qui tous les jours sont projetés,- dé- 
battus,, conunencés, omtlnués et menés paisiblement à 
bien sous nos yeux, sous ^ yeux du public artiste 
de Paris, face à face avec la critique que tant d'audace 
déconcerte. On vient de démolir Tarchevêché, édifice 
d'un pauvre goût, le, mal n'est pas grand; mais tout 
en blbc avec l'archevêché on a démoli l'évéché , rafi^ 
débris du quatorzième siède , que l'ardiitecte dém^ 
lisseiur n'a pas su di$tinguer.du reste. Il a arraché l'épi 
avec l'ivraie ; c'est égal. On parle de raser l'admira- 
ble chapelle de Yincennes, pour faire avec les pierres 
je ne sais quelle fortification , dont Daumeaoil n'avait 
pouiitant pas eu besoin* Tandis qu'on répare à grands 
frais et qu'on restaure le Palais-Bourbon , cette ma- 
sure, on laisse effondrer par les coups de vent de 
l'équinoxe les vitraux magnifiques de la Sainte-Cha- 
pelle. .11 y a , depuis quelques jours , un échafaudage 
sur la tour de Saint-Jacques de la Boucherie ; et un 
d^ ces matins la piodie s'y mettra. 11 s'est trouvé un 
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maçon pour bâtir une maisonnette blanche entre» les 
vénéraUes tours du Palais de Justice. Il s'en est 
trouvé un autre pour châtrer Saiut-Germain-des-Prés, 
la féodale abbaye aux trois clochers. Il s'en trouvera 
ua autre , n'en doutez pas, pour jeter bas Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois. Tous ces maçons-là se prétendent 
architectes, sont payés par la préfecture ou les menus, 
et ont des habits vertsf» Tout le mal que le faux goût 
peut faire au vrai goût, ils le font. A l'heure oii nous* 
écrivons , spectacle déplorable ! l'un d'eux tient les 
Tuileries, l'un d'eux balafre Philibert Delorme au 
beau milieu du visage, et ce n'est pas, certes, un des 
médiocres scandales de notre temps, de voir avec quelle 
e&onterie la lourde architecture de ce monsieur vient 
s'épater tout au travers d'une des plus délicates façades 
de la renaissance ! • 

Pûris, 20 octobre 1832. 
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lï y a quelques années qu'çn TÎsitant, 
ou, pour mieux dire, en fiiretant Notre- 
Dame, rauteùr de ce livre trouva, dans 

* 

un recoin obscur de Tune des tours, ce 
mot gravé à la main sur le mur : 

Ces majuscules grecîques, noires de 
vétusté et assez profondément entaillées 
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dans la pierre , je ne ,^ai$ quels signes 
propres à la calligraphie gothique eni-^ 
preints dans leurs formes et dan^ leurs 
attitudes^ comme pour réyéler que c'é- 
tait une main du moyen-âge qui les 
avait écrites Jà^. surtout le sens lugubre 
et fatal qu'elles renferment, frappèrent 
vivement Fauteur. 

Il se demanda , il chercha à deviner 
quelle pouvait être Tâme en peine qui 
n'avait pas voulu quitter ce monde sans 
laisser ce stigmate de crime ou de mal- 
heur au front de la vieille église. 

Depuis 9 on a biuligeomié ou gratté 
(je ne sais plus lequel) le mur, et rftis- 
cription s^ disparif. Car c'e^t ainsi qu'o^ 
agit depuis tau|;ôt dpux cents alis avec 
les merveilleuses égUsçs du moyen-âge. 
Les mutilations leur vieiinent de toutes 
parts, du dédau^ comme du dehors. Le 
prêtre les badigeonue.,J' architecte les 
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gratte ; puis le peuple survient , qui les 
démolit. 

Ainsi 9 hormis le fragile souvenir que 
lui consacre ici Fauteur de ce livre, il 
ne reste plus rien aujourd'hui du mot 
mystérieux gravé dans la sombre tour 
de Notre-Dame, rien de la destinée in- 
connue qu'il résumait si mélancolique- 
ment. L'homme qui a écrit ce mot sur 
cfe mur s* est effacé, il y a plusieurs siè- 
cles, du milieu des générations, le mot 
s'est à son tour effacé du mur de l'égli- 
se, l'église elle-même s'effacera bientôt 
peut-être de la terre. 

C'est sur ce mot qu'on a fait ce livre. 



Mars iSSi. 
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LA GRAND SALLE 



Il y a aujourd'hui trois cent quarante-huit ans 
âx mois et dix-neuf jours, que les Parisiens s'é- 
veillèrent ail bruit de toutes les cloches sonnant 
à grande Yolée dans la triple enceinte de la Cité, 
de l'Université et de la Ville. 

Ce n'est cependant pas un jour dont l'histoire 
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24 NOTRE-DAME DE PARIS. 

ait gardé souvenir que le 6 janvier 1482; Rieo 
de notable dans Févénement qui mettait ainsi en 
branle , dès le matin ,- les cloches et les bour- 
geois de Paiis. Ce n'était ni un assaut de ÎPicards 
ou de Bourguignons, ni une châsse mçnée en 
procesàion, ni une révolte d'écoliers dans la y%ne 
de Laas, ni une wtrée de notredit très-^redouté 
seigneur monsieur le roi^ ni même une belle pen- 
daison, de larrons et de larronnesses à la* Justice 
■^ de Paris. Ce n'était pais non plus la survenue, si 

fréquente au quinzième siècle^, de quelque am- 
bassade chamarrée et empamchée. Il y avait à 
peine deux jours que la dernière cavalcade de ce 
genre , celle des ambassadeurs flamands chargés 
de conclure le mariage entre le dauphin et Mar- 
t* guérite de Flandre, avait fslit son entrée à Paris, 

au grand ennui de monsieur le cardinal de Boui:- 
bon, qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne 
mine à toute cette rustique cohue de boui^es- 
tres flaniands, et lés régaler, en son hôtel de 
Bouii)on, d'une moult belle moralité^ sotieetfarces 
tandis qu'une pluie battante inondait à sa porte 
ses magnifiques tapisseries. 
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Le .6 janvier , ce qui mettait en émotion tout 
te populaire de Paris, comme dit Jehan de Troyes, 

É 

<^'éfait la double solennité, réunie depuis un temps 
immémorial , du jour des rois et de la fête des 
fous. 

• • • 

Ce jour-là , il devait y avoir feu de joie à la 
Grève , plantation de mai à la chapelle de Braque, 
et mystère au Palais de Justice. Le cri en avait 
été fait la veille à son de trompe dans le3 carre- 
fours , par les gens de monsieur le prévôt , en 
l)eaux hoquetons de camelot violet, avec de gran- 
des croi^L blanches sur la poitrine. 

La foule d^ bourgeois et des boui^eoises s'a- 
cheminait donc de toutes parts dès le matin, mai- 
sons et boutiques fermées, vers Tun des trois en- 
droits désignés. Chacun avait pris parti, qui pour 
le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mys- 
tère. Il faut dire, à l'éloge de l'antique bon sens 
des badauds de Paris, que la plus grande partie 
de cette foule se dirigeait vers le feu de joie , le- 
quel était tout-à-fait de saison , ou vers le mys- 
tère qui devait être représenté dans la grand- 
salle du Palais, l}ien couverte et bien close; et 
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qae les curieux s'accordaient à laisser le pauvre 
mai mal fleuri grelotter tout seul soùs le ciel de 
jaiïvier , dans le cimetière de la chapelle de Braque. 
Le peuple aflQuait surtout dans les ayénues du 
Palais de Justice, parce qu'on savait que les am^ 
bassadeurs flamands , arrivés de la surveille , se 
proposaient d'assister à la représentation du mys- 
tère et à l'élection du pape des fous , laquelle 
devait se faire également dans la grand'salle. 

Ce n'était pas chose aisée de pénétrer ce jour- 

• 

là dans cette grand'salle, réputée cependant alors 
la plus grande enceinte couverte qui fût aU monde 
(il est vrai que Sauvai n'avait pas encore niesuré 
lagrande salle du château de Montargis)/Iiapldce 
du Palais, encombrée de peuple, offirait amt ëii- 
rieux des fenêtres l'aspect d'une mer , éaàb la-- 
quelle cinq ou six rues , comme autant d't^bOii- 
chures de fleuves , d^orgéaient à chaqtte instant 

É 

de nouveaux flots cte tètes. Les ondes de cette 
foule, sans cesse grossies, se heurtaient aux an- 
gles des maisons qui s'avançaient çà et là, comme 
autant de promontoires, dans le bassin irréguliei* 
de la placie. Au centre de la haute façade gottii-* 
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que ^ du Palais, le grand escalier, sans relâche 
remonté et descendu par un double courant qui, 
après s'être brisé sous le perron intermédiaire , 
s'épâttdait à larges vagues sur ses deux pentes 
latérales; le grand escalier, dis-je, ruisselait in- 
cessanunent dans la p^ce comme une cascade 
dans un lac. Les cris, les rires, le trépignement 
de ces mille pieds faisaient un grand bruit et une 
grande clameur. De temps en temps cette clameur 
et ce bruit redoublaient ; le courant qui poussait 
toute cette foule vers le grand escalier rebroussait, 
. se troublait, tourbillonnait. C'était une bourrade 
d'un arcber , ou le cheval d'un sergent de la pré- 
vôté qui ruait pour rétablir l'ordre ; admirable 
tradition que la prévôté a léguéeàla connétablie, 

* Le mot gothu/ue, dans le sens où on l'emploie gé- 
néralement, est parfaitement impropre, mais parfaite- 
nieiit censuré. Nous l'acceptons donc, et nous l'adop- 
tons, comme tout le monde, pour caractériser l'archi- 
tectore de la seconde moitié du moyen-âge, ceUe dont 
i'c^e est le principe, qui succède à l'architecture de 
la première période, dont le plein-cintre est le géné- 
rateur. 
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Id connétablie à la maréchaussée , et la mare- 
chaussée à notre gendarmerie de Paris. 

Aux portes, aux fenêtres 5 aux lucarnes, sur 
les toits y fourmillaient des milliers de bonnes fi- 
gures bourgeoises, calmes et honnêtes, regardant 
le Palaiis, r^ardant la cohue , et n*en demandant 
pas davantage ; car bien des gens à Paris se con- 
tentent du spectacle des spectateurs, et c'est déjà 
pour nous une chose très-curieiise qu'une mu- 
raille derrière laquelle il sye passe quelque dbose. 

S'il pouvait nous être donné à nous, honunes 
de 1830, de nous mêler en pensée à ces Parisiens 
du quinzième siècle et d'entrer avec eux, tiraillés, 
coudoyés, culbutés, dans cette immense, salle du 
Palais, si étroite le 6 janvier 1482 , le spectacle 
ne serait ni sans intérêt ni sans charme , et nous 
n'aurions autour de nous que des choses si vieilles 
qu'elles nous sembleraient toutes neuves. 

Si le lecteur y consent, nous essaierons de re- 
trouver parla pensée l'impression qu'il eût éprou- 
vée avec nous en franchissant le seuil de cette 
grand'salle au milieu de cette cohue en surcot,; 
en hoqueton et en cotte-hardîc. 
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Et d'abord, bourdonnement dans les oreiUes , 

■ 

éblouissement dans les yeux. Au-dessus de nos 
têtes une doublé voûte en ogive , lambrissée en 
scidptnres de bois, peinte d'azur, fleurdelisée en 
or ; sous nos pieds, jm pavé alternatif de marbre 
blanc et noir. A quelques pas de nous, un énorme 
pilier, puis un autre, puis un autre; en tout sept 
piliers dàqs la longueur de la salle, soutenant au 
milieu de sa laideur les retombées de la double 
voûte. Autour des quatre premiers piliers, des 
boutiques de marchands, tout étincelantes de 
verre et de clinquants ; autour des trois derniers, 
des bancs de bois de chêne, usés et polis par le 
haut-d^hausseb- des plaideurs et lan)be despn,- 
cureurs. A l'entour de la salle, le long de la haute 
muraille, entre les portes, entre les croisées, en- 
tre les piliers, Finterminable rangée des statues 
de tous les rois de France depuis Pharamond ; 
les rois fainéants, les bras pendants et les yeux 
baissés; les rois vaillants et bataillards, la tête et 

les mains hardiment levées au ciel. Puis aux Ion- 

• .. • 

gués fenêtres ogives , des vitraux de mille cou- 
leiu^; aux laides issues de la salle, de riches portes 
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finement sculptées; et le tout, voûtes , [ûliers, 
moraîlles, chambranles, lambris, partes, s^tatues, 
recouvert du haut en bas d'une* splendide enlur- 
minure bleu et or , qui, déjà un peu ternie à Fé- 
poque où nous la voyons, av^t presque entière- 
ment disparu sous la poussière et les toiles d'arai- 
gnée en Tan de grâce 15^9, où Du Breul l'admi- 
rait encore par tradition. 

Qu'on se représente maintenant cette imm^ise 
salle' obloi^ue, éclairée, de la clarté blafarde d'un 
jour de janvier, envahie par une foule bariolée 
et bruyante qui dérive le long des murs et tour- 
noie autour des sept piliers , et l'on aura déjà une 
idée confuse de l'ensemble du tableau dont nous 
allons essayer d'indiquer plus précisément les cu- 
rieux détails. 

IL est certain que, ^ Ravaillac n'avait point 
assassiné Henri lY, il n'y aurait point eu de pièces 
du procès de RavaîUac déposées au greffe du Pa- 
lais de Justice; point de complice» intéressés à 
faire disparaître lesdites pièces; partant, point 
d'incendiaires obligés, faute de meilleur moyen , 
à brûler le greffe pour brûler les pièces, et à biill- 
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1er le Palais de Justice pour brûler le greffe; pair 
conséquent enfin , point d'incendie ^ 1618. Le 
vieux Palais serait encore debout ayec sa vieille 
grand'salle; je pourrais dire au Içcteur : Allez la 
voir; et nous serions ainsi dii^nsés tous deux , 
moi d'en faire, lui d'en lire une description telle 
quelle, -^ Ce qui prouvé cette vérité neuve : que 
les grands événements ont des suites incalculables. 
Il est vrai qu'il serait fort possible d'abord que 
RavaiSac n'eût pas de complices, ensuite que ses 
complices , si par basard il en avait , ne fussent 
pour rien dans l'incendie de 1618. Il en existe 
deux autres explications très-plausibles. Premiè- 
rement , la grande étoile enflammée , lai^ d'un 
pied, haute d'une coudée, qui tomba, conune 
chacun sait, du ciel sur le Palais, le 7 mars après 
minuit. Deuxièmement, le quatrainde Théophile : 

Certes, ce fut un triste jeu 
Quand à Paris dame Justice, 
Pour avoir mangé trop d'épice, 
8e mit tout le palais en féu. 

Quoi qu'on pense de cette triple explication 
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politique 5 physique , poétique, tle i'inceudie du 
Palais de Jdfitice en i618^ le fait malheureuse- 
ment certain , c'est Tincendie. Il reste bien peu 
de chose aujourd'hui, grâce à cette catastrophe, 
grâce surtout aux diverses restaurations succes- 
sives qui ont achevé ce qu'elle avait éparçné \ il 
reste bien peu de cho^ de cette première de- 
meure des rois de France , de ce palais aine du 

^ Louvre, déjà si vieux du temps de Philippe-lc- 

Bel qu'on y cherchait les traces des magnifiques 
bâtiments élevés par le roi Robert et décrits par 
Helgaldus. Presque tout a disparu. Qtf èstdevenue 
la chambre de la chancellerie où saint Louis con- 
somma son mariage ? le jardin où il rendait la 
justice «vêtu d'une cotte de camelot, d'un sur- 
» cot de tiretaine sans manches, et d'un manteau 
» par-dessus de sandal noir, couché sur des tapis, 
» avec JoinviUe » ? Où est la chambre de Tempe- 
reur Sigismond? celle de Charles IV? celle de 
Jean-sans-Terre? Où est l'escalier d'où Char- 
les YI promulgua son édit de grâce? la dalle où 

4 ^ Marcel égorgea, en présence du dauphin , Robert 

de Clermont et le maréchal de Champagne? le 
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guichet où fqretit lacérées les bulles de Tanti- 
pape Bénédîct, et d'où, repartirent ceux qui les 
•avaient apportées, chapes et mitres en dérision, 
et faisant amende honorable par tout Paris ? et la 
grand^salle , avec sa dorure , son azur, ses ogives , 
ses statues, ses piliers , son immense voûte toute 
déchiquetée de sculptures? et la chambre dorée? 
et le lion de pierre qui se tenait à la porte, la tête 
baissée, la queue entre les jambes, comme les 
lions du trône de Salomon , dans l'attitude humi- 
liée qui convient à la force devant la justice? et 
les belles portes? et les beaux vitraux? et les fer- 
rures ciselées qui décourageaient Biscomette? et 
les délicates menuiseries de du Hancy ?. . . Qu'a 
fait le temps , qu'ont fait les hommes de ces mer- 
veilles? Que nous a-t-on donné pour tout cela , 
pour toute cette histoire gauloise, pour tout cet 
art gothique? les lourds cintres surbaissés de 
M. de Brosse , ce gauche architecte du portail 
Saiat-Gervais , voilà pour l'art ; et quant à l'his- 
toire*, nous avons les souvenirs bavards du gros 
piUer, encore tQut retentissant des commérages 
des Patru. 
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. Ce n'est pas grand'cbose;.*-r Revenons à Ja vé- 

■* ■ 

ritable grand'salle du véritable vieux Palais. 

Les deux extrémités de ce gigantesque .parai-* 
lélogramme étaient oecapées. Tune par laiameuse 
table de marbre d'un seul morc^u, silôngue , 
si lai^e et *si épaisse que jamais on ne vit, disent 
les vieux papiers terriers, dans un style <iui>eût 
donné appétit à Gargantua, pareiUe tranc/ie de 
marbre au monde ; l'autre , par la cbapelle où 
Louis XI s'était fait sculpter à genoux devant la 
Vierge, et où il avait fait traniq^rter , sans se 
soucier de Imsser deux niches vides dans la file 
des statuer royales , les statues de Gharlemagne 
et de saint Louis , deux saints qu'il supposait fort 
en crédit au del cwune rois de France. Cette 
chapelle , neuve encoi% , bâtie à peine depuis six 
ans , était toute dans ce goût charmant d'architec- 
ture délicate , de sculpture merveilleuse, de fine 
et profonde. cisdure qui marque chez nous la fin 
de l'ère gotbiqueet se perpétue jusque vers le mi- 
lieu du seizième siècle dans les fantaisies féeriques 
de la r^iaissance. La petite rossice à jour percée 
au-dessus du portail était en particulier un chef- 
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d'œuvre de téimité et de grâce ; on eût dit une 
étoile de dentèUe. 

Au milieu de la salle, vii&-à-yis la grande porte, 
une esttrade de brocart d*or , adossée au mur , et 
dans laquelle était pratiquée une entrée particu- 
lière au moyen d'une fenêtre du couloir de la 
chambre dorée, avait été élevée pour les envoyés 
flamands et les autres gros personnages conviés à 
la représentation du mystère. 

C'est sur la table de mai^bre que devait, selon 

■ 

l'usage, être représenté le mystère. Elle avait été 
dii^KMsée pour cela dès le matin ; sa riche planche 
de marbre, toute rayée par les talons de la ba- 
soche, supportait une cage de charpente assez 
élevée , éont la surface supérieure, accessible aux 
regards de toute la salle , devait servir de théâtre, 
et dont l'intérieur , masqué par des tapisseries , 
devait tenir lieu de vestiaire aux personnages de 
la pièce. Une échelle , nsavement placée en de- 
hors, devait établir la communication entre la 
sc^ et le vestiaire , et prêter ses roides échelons 
aux entrées comme aux sorties. U n'y avait pas 
de personnage si imprévu , pas de péripétie , pas 
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de coup de théâtre qui ne fût tenu de monter par 
cette échelle. Innocente et vénérable enfance de 
Tart et des machines ! 

Quatre sergents du bailli du Palais , gardiens 
obligés de tous les plaisirs du peuple les jours de 
fête comme les jours d'exécution, se tenaient de- 
bout aux quatre coins de la table de marbre. 

Ce n'était qu'au douzième coup de midi son- 
nant à la grande horloge du Palais que la pièce 
devait commencer. C'était bien tard sans doute 
pour une représentation théâtrale ; mais il avait 
fallu prendre l'beure des ambassadeurs. 

Or toute cette muljtitude attendait depuis le 
matin. Bon nombre de ces honnêtes curieux gre- 
lottaient dès le point du jour devant le grand degré 
du Palais : quelquei^uns même ajlirmaient avoir 
passé la nuit en travers de la grande porte pour 
être sûrs d'entrer les premiers. La foule s'épais- 
sissait à tout moment, et, comme une eau qui 
dépasse son niveau , commençait à monter le long 
des murs, à s'enfler autour des pîhers, à déborder 
sur les entablements , sur les corniches , sur les 
appuis des fenêtres, sur toutes les saillies de l'ar- 
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ehitecture , sur tous les reliefs de la sculpture. 
Aussi la gêne, Timpatience, Tennui, la liberté d'un 
jour de cynisme et de folie , les querelles qui écla- 
taient à tout propos pour un coude pointu ou un 
soulier ferré ^ la fatigue d'une longue attente , 
donnaient-elles déjà , bien avant Fheure où les 
ambassadeurs devaient arriver , un accent aigre 
et wxev à la clameur de ce peuple enfermé , em- 
boîté, pressé, foulé , étouffé. On n'entendait que 
plaintes et imprécations contre les Flaniands , le 
prévôt des marchands , le cardinal de Bourbon , 
le bailli du Palais , madame Marguerite d^ Autriche, 
les sergents à verge , le froid, le chaud^ le mau- 
vais temps, révêque de Paris , le pape des fous , 
les piliers, les statues, cette porte fermée , cette 
fenêtre ouverte; le tout au grand amusement des 
bandes d'écoliers et de laquais disséminées dans 
la masse, qui mêlaient à tout ce mécontentement 
leurs taquineries et leurs malices , et piquaient , 
pour ainsi dire , à coups d'épingles la mauvaise 
humeur générale. 

Il y avait entre autres un groupe deces joyeu\ 
démons qui, après avoir défoncé le vitrage d'une 

I. o 
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fenêtre» s*était hardiment assis sur l'entablement, 
et de là plongeait tour à tour ses regards et ses 
railleries au dedans et au dehors, dans la foule 
de la salle et dans la foule de la place. A leurs 
gestes de parodie, à leurs rire;s éclatants, aux ap- 
pels goguenards qu'ils échangeaient d'un bout à 
l'autre de la salle avec leurs camarades , il était 
aisé déjuger que ces jeunes clercs ne partageaient 
pas l'ennui et la fatigue du reste des assistants , et 
qu'ils savaient fort bien , pour leur plaisir parti-^ 
culier, extraire de ce qu'ils avaient sous les yeux 
un spectacle qui leur faisait attendre patiemment 
l'autre, 

— ^ Sur mon âme , c'^t vous , Joannes FroUo 
de Molendino ! criait l'un d'eux à une ei^èce de 
petit diable blond, à jolie et maligne figure, ac- 
croché aux acanthes d'un chapiteau ; vous êtes 
bien nonuné Jehan du Moulin, car vos deux bras 
et vos deux jambes ont l'air de quatres ailes qui 
vont au vent. — Depuis combien de temps êtes- 
vous ici ? 

— r- Pai' la miséricorde du diable , répondit Joan- 
fiesFrollo, voilà plus de quatre heures, et j'e&- 
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père bien qu'elles me seront comptées sur mon 
temps de purgatoire. J'ai entendu les huit chan* 
très du roi de Sicile entonner le premier verset 
de la haute messe de sept heures dans la Sainte- 
Chapelle. 

— De beaux chantres! reprit l'autre, et qui ont 
la Yoix encore plus pointue que leur bonnet! 
Avant de fonder une messe à monsieur saint 
Jean, le roi aurait bien dû s'informer si monsieur 
saint Jean aime le latin psalmodié avec accent 
provençal. 

— C'est pour employer ces maudits chantres 
du roi de Sicile qu'il a fait cela! cria aigrement 
une vieille femme dans la foule au bas de la fe- 
nêtre. Je vous demanda un peu ! mille livres pa- 
risis pour une messe ! et sur la ferme du poisson 
de mer des halles de Paris, encore ! 

— Paix! vieille, reprit un gros et grave per- 
sonns^e qui se bouchait le nez à côté de la mar- 
chande de poisson; il fallait bien fonder une 
messe. Vouliez-vous pas que le roi retombât 
malade? 

— Bravement parlé, sire Gilles Lecomu, msu* 
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tre peUetier-fourreur des robes du roi ! cria le pe- 
tit écolier crampoDoé au chapiteau. 
Un édat de rire de tous les écoliers accueillit 

le nom malencontreux du pauvre pelletier-four- 

< 

reur des robes du roi. 

— Lecomu ! Gilles Lecomu ! disaient les 
uns. 

— Camutus et MrsutuSy reprenait un autre. 

— Hé ! sans doute , continuait le petit démon 
du chapiteau. Qu'ont-ils à rire? Honorable 
homme Gilles Lecomu, frère de msdtre Jehan 
Lecomu , preyôt de Tbôtel du roi^ fils de maître 
Mahiet Lecomu, premier portier du bois de Yin- 
cennes , tous bouiigeois de Paris, tous mariés de 
père en fils! 

La gaité redoubla. Le gros peUetier-fourreur , 
sans répondre un mot, s'efforçait de se dérober 
aux regards fixés sur lui de tous côtés; mais il 
suait et souflSait en Tain : comme un coin qui 
s'enfonce dans le bois, les efforts qu'il faisait ne 
servaient qu'à emboîter plus solidement dans les 
épaules de ses voisins sa large face apoplectique, 
pourpre de dépit et de colère. 
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Enfin un de ceux-ci, gros, court et véuéral)lo 
comme lui, vint à son secours. 

— Abomination ! des écoliei^ qui parlent de la 
sorte à un bourgeois! de mon temps on les 
eût fustigés avec un: fagot dont on les eût brûlés 
ensuite. 

La bande entière éclata, 

— Hola-hé! qui chante cette gamme? quel est 
le chat-huaiit de malheur? 

. — Tiens, je le reconnais, dit l'un; c'est msdtre 
-Andi-y Musnier. 

— Parce qu'il est un des quatre libraii'es jurés 
de rUiriversîté ! dit l'autre. 

— Tout est par quatre dans cette boutique, 
cria un troisième : les quatre nations, les qualité 
facultés, les quatre fêtes, les quatre procureurs, 
les quatre électeurs, les quatre libraires. 

— Eh bien , reprit Jehan FroUo , il faut leur 
faire le diable à quatre. 

~ Musnier, nous brûlerons tes livres. 

— Musnier, nous battrons ton laquais. 

^— Musnier, nous chiffonnerons ta femme. 

— La bonne grosse mademoiselle Oudarde. 
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— Qui est aussi fraîche et aussi gaie que si 
elle était veuve. 

— Que le diable vous emporte ! grommela 
maître Andry Musnier. 

— ' Maître Andry , rq)rit Jehan , toujours 
pendu à son chapiteau , tais-toi , ou je te tombe 
sur la tête! 

Maître Andry leva les yeux, parut mesurer un 
instant la hauteur du pilier, la porteur du 
drôle, multiplia mentalement cette pesanteur par 
le carré de la vitesse, et se tut. 

Jehan ^ maître du champ de bataille , poursui- 
vit avec triomphe : 

— C'est que je le ferais, quoique je sois frère 
d'un archidiacre ! 

— Beaux sires, que nos gens de l'Université ! 
n'avoir seulement pas fait respecter nos privilèges 
dans un jour comme celui-ci ! Enfin, il y a mai et 
feu de joie à la Yille ; mystère, pape des fous et 
ambassadeurs flamands àla Cité; etàl'Université, 
rien! 

— Cependant la place Maubert est assez 
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grande ! reprit un des clercs cantonnés sur la table 
de la fenêtre. 

-^ A bas le recteur, les électeurs et les procu- 
reurs! eila Joannes. 

— Il faudra faire un feu de joie ce soîr dans 
le Champ-Gaillard , poursuivit l'autre , avec les 
livres de maître Andry. 

— Et les pupitres des scribesî dit son voi- 
sin. 

— Et les verges des bedeaux! 

— Et les crachoirs des doyens! 

— Et les buffets des procureurs ! 

— Et les huches des électeurs! 

— Et les escabeaux du recteur! 

— A bas ! reprit le petit Jehan en faux-bour- 
don; à bas maître Andry, les bedeaux et les 
scribes; les théologiens, les médecins et les 
décrétistes; les procureurs, les électeurs et le rec- 
teur! 

— C'est donc la fin du monde! murmura maî- 
tre Andry en se bouchant les oreilles. 

— A propos, le recteur! le voici qui passe 
dans la place, cria un de ceux de la fenêtre. 
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Ce fut à qui se retournerait i^êrs la place. 

— Est-ce que c'est vraiment notre vénérable 
recteur maître Thibaut , demanda Jehan Frollo 
du Moulin , qui , s'étant accrodbé à un pilier de 
l'intérieur, ne pouvait voir ce qui se passait au 
dehw^. 

— Oui , oui , répondirent toiis les autres; c'est 
bien lui, maître Thibaut le recteur. 
. C'était en effet le recteur et tous les dignitaires 
de l'Université, qui se renda^lent processioimelle- 
ment au-devant de Tambassade, et tiaversaient 
en ce moment la place du Palais. Leg écoliers > 
pressés à la fenêtre, les accueillirait an passage 
avec des sarcasmes et des i^pplaudûisiwcqMs iro- 
niques. Le recteur, qui marchait en tête de sa 
compagnie , essuya la première biurdée; elle fut 
rude. 

— Boigour, mcmsieur le recteur! Hokihbé! 
bonjour donc ! 

— Comment fait-il pour être ici, le vieux 
joueur? il a donc quitté se& dés! 

— C^mme il trotte sur m mule! elte a les 
oreilles moins longues que lui. 
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— Hola-hél bonjour^ monseur le recteur 
Thibaut! Tybatde afewtor / vîeU imbécile ! vieux 
joueur! 

— Dieu vous garde! avez-vous fait aouveut 
double-fiix cette nuit ? v 

— Oh! la caduque figure, plombée, tirée et 
battue pour l'amour du jeu et des dés ! 

— Ofi allez-vous cconme cela, Thibaut, Ty- 
balde ad dadas, tournant le dos à rUniven^té et 
trottant vers la viUe? 

— Il y va sans doute cliercher un logis rue 
Thibautodé, cria Jehan du MouHn. 

Toute la bande répéta le quolibet avec une 
voix de tonnerre et des battements de mains fu~ 
rieux, 

— Vous allez chercher logis rué Thibautodé, 
u'cstce pas , monsieur le recteur , joueur de la 
partie du diable? 

Puis ce fut le tour des autres dignitahres. 

— A bas les bedeaux! à bas les massiers! 

— Dis donc, Robin Poussepain, qu'est-ce q«c 
c'est donc que celuî-là ? 
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— C'ert Gilbert de Suilly , Gitb$rius de Soliacoj, 
le chancelier du collège d'Antun. 

— Tiens, voici mon soulier : tu es mieux placé 
que moi ; jette-le lui par la figure* 

— SaMhuditias mittimus eece nuces. ' 

• • • 

— A bas les six théologiens avec leurs surplis 
blancs ! 

— Ce sont là les théologiens? Je croyais que 
c'étaient six oies blanches données par Sainte- 
Geneviève à la ville, pour le fief de Roc^y, 

— A bas les médecins ! 

— A bas les disputations cardinales et quodh- 
bétaires! 

— A toi ma coiff'e > chancelier de Sainte-Ge- 
neviève ! tu m'as fait un passe-droit. 

— C'est vrai cela; il a donné ma place dans la 
nation de Normandie au petit Ascanio Falzas- 
pada, qui est de Ja province de Boui^s, puisqu'il 
est Italien. 

— C'est une injustice, dirent tous les éco- 
Uers. A bas le chancelier de Sainte-Geneviève ! 

— Ho -hé! maître Joachim de Ladehors! 
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Ho-hé ! Louis Dahuille ! Ho-hé ! Lambert Hoc- 
tement! 

— Que le diable étouffe le procureur de la 
nation d'Allemagne ! 

— Et les chapelains de la Sainte-Chapelle , 
avec leurs aumusses grises; cum tunicis grisis ! 

--r Seu de pellibus grisis fourratis l 

— Hola-hé! les maîtres ès-arts! Toutes les 
belles chapes noires! toutes les belles chapes 
rouges ! 

— Cela fait une belle queue au recteur. 

— On dirait un duc de Venise qui va aux épou- 
sailles de la mer. 

— Dis-donc, Jehan ! les chanoines de Sainte-Ge- 
neviève ! 

'— Au diable la chanoinerie ! 

— Abbé Claude Choart ! docteur Claude 
Choart ! Est-ce que vous cherchez Marie-la-Gif- 
farde? 

— Elle est rue de Glatigny. 

— Elle fait le lit du roi des ribauds. 

— EUe paie ses quatre deniers ; quatuor dena- 
rios. 
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— Âut unum bambum. 

— Voulez-vous qu'elle vous paie au nez ? 

— Camarades ! mattre Simon Sanguin, l'élee- 
teur de Picardie, qui a sa femme ea croupe. 

— Post equitem sedet atra cura. 
•^ Hardi, maître Simon! 

, — Bonjour, monsieur Félecteur ! 

— Bonne nuit , madame l'électrice ! 

•^ Sont-ils heureux de voir tout cela, disait en 
soupirant Joannes de MolendinOj toujours perché 
dans les feuill^^es de son chapiteau. 

Cependant le libraire juré de l'Université, mai- 
re Andry Musnier, se penchait à l'oreille du pel- 
letier-fourreur des robes du roi, m^tre Gilles 
Lecomu.* 

— Je vous le dis , monsieur, c'est la fin du 
monde. On n'a jamais vu pareils débordements 
de récolerie; ce sont les lùaudites inventions du 
siècle qui perdent tout. Les artilleries, les serpen- 
tines, les bombardes, et surtout l'impression, 
( ctte autre peste d'AUemagne. Plus de manus- 
crits, plus de livres L l'impression tue la librairie. 
C'est la fin du monde qui vient. 
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— Je m'en aperçois bien aux progrès des étof- 
fes de velours, dit le marchand fourreur. 

En ce moment midi sonna. 

— Ali !... dit toute la foule d'une seule voix. 
Les écoliers se turent. Puis il se fit un grand 

remue-ménage ; un grand mouvement de pieds et 
de têtes ; une grande détonation générale de toux 
et de mouchoirs; Chacun s'arrangea, se posta, 
se haussa, se groupa* Puis un grand silence ; tou^i 
les cous restèrent tendus, toutes les bouches ou- 
vertes, tous les regards tournés vers la table de 
marbre : . . . rien n'y parut. Les quatre serçents 
du bailli étaient toujours là, roides et immobiles 
comme quatre statues peintes. Tous les yeux se 
tournèrent vers l'estrade réservée aux envoyés 
flamands; La porte restait fermée, ot l'estrade 
vide. Cette foule attendait depuis le matin trois 
choses : midi , l'ambassade de Flandre , le mys- 
tère. Midi seul était aiTivé à l'heure. 

Pour le coup, c'était trop fort. 

On attendit une, deux, trois, cinq minutes, un 
quart d'heure ; rien ne venait. L'estrade demeu- 
rait déserte; le théâtre , muet. Cependant à l'im- 
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patience avait succédé la cojière. Les paroles irri- 
tées circulaient, à voix basse encore, il est vrai; 
— Le mystère ! le mystère ! murmurait-on sour- 
dement. Les têtes fermentaient. Une tempête, qui 
ne faisait encore que gronder, flottait à la surface 
de cette foule. Ce fut Jehan du Moulin qui en^tira 
la première étincelle. 

— Le mystère , et au diable les Flamands ! . 
s'écriih-t-il de toute la force de ses poumcms , en 
se tordant conmie un serpept autour de son cha- 
piteau. 

La foule battit des mains. 

— Le mystère , répéta-t-elle , et la Flandre à 
tous les diables ! 

— Il nous faut le mystère, sur-le-champ, re- 
prit récolier ; ou m'est avis que nous pendions le 
bailli du Palais, en guise de comédie et de mora- 
lité. 

— Bien dit, cria le peuple, et entamons la pen- 
daison par ses sergents. 

Une grande acclamation suivit. Les quatre pau- 
vres diables commençaient à pâlir et à s'entre^ 
regarder. La multitude s'ébranlait vers eux; et ils 
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voyaient déjà la frêle balustrade de bois qiii les 
en séparait ployer et faire ventre sous la pression 
de la foule. 
Le moment était critique. 

— A sac ! à sac ! criait-on de toutes parts. 
En cet instant, la tapisserie du vestiaire que 

nous avons décrit plus haut, se souleva, et donna 
passî^e à un personns^e dont la seule vue arrêta 
subitement la foule, et changea comme par en- 
chantement sa colère en curiosité. 

— Silence ! silence ! 

Le personnage , fort peu rassuré et tremblant 
de tous ses membres, s'avança jusqu'au bord de 
la table de marbre, avec forces révérences qui, à 
mesure qu'il approchait, ressemblaient de plus en 
plus à des génuflexions. 

Cependant le calme s'était à peu près rétabli. 
Il ne restait plus que cette légère rumeur qui se 
dégage toujours du silence de la foule. 

— Messieurs les bourgeois , dit-il , et mesde- 
moiselles les bom^eoises, nous devons avoir l'hon- 
neur de déclamer et représenter devant son émi- 
nence monsieur le cardinal une très-belle moralité. 
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qui aa(m : ie ban Jugement de madame ta vierge 
Marie. C'est moi qui fais Jupiter. Son éminence 
accompagne en ce moment l'ambassade très4io- 
norable de monsieur le duc d'Autriche ; laquelle 
est retenue, à l'heure qu'il «st, à écouter la tia- 
rangue de monsieur le recteur de i'UûiversHé5 à 
la porte Baudets. Des que l'éminentissime cardi- 
nal sera arrivé, nous conunencerons. 

Il est certain qu'il ne fallait rien moins que l'in- 
(Brvention de Jupiter pour sauver les quatre mal- 
heureux sei^ents du bailli du Palais. Si nous avions 
le bonheur d'avoir inventé cette très-véridique his- 
toire, et par cxmséquent d'en être responsable par- 
devant notre dame la critique, ce n'est pas contre 
nous qu'on pourrait invoquer en ce moment le 
précepte classique : Nec deus interHt. Du reste, 
le (Costume du seigneur Jupiter était fort beau, et 
n'avait pas peu contribué à calmer la foule, en 
attirant toute son attention. Jupiter était vêtu 
d'une brigandine couverte de velours noir, à clous 
dorés; il était coiflfé d'un bicoquet garni de bon- 
tœis d'argent dorés; et, n'était le rouge et la 
grosse barbe qui couvraient chacun une moitié de 
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son visage^ n'était le rouleau de carton dfMré, semé 
de passequUles et tout hérissé de lanières de clin- 
quant qu'il portait à la main et dans lequel des 
yeitt exercés reconnaissaient aisément la foudre, 
n'était ses pieds couleur de chair et enrubannés 
à la grecque, il eût pu supporter la comparaison, 
pour la sévérité de sa tenuQ, avec un archer bre- 
ton du corps de monsieur de Berry. 
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Cependant, tandis qu^il barangnait, la satisfac- 
tion j l'admiration unanimement exdtées par son 
costume se dissipaient à ses paroles; et quand il 
anÎTa à cette conclusion malraccMitreuse : « Dès 
• que l'émiiieBtisBinie cardinal sera arrivé, noœ 
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commenceroDS, » sa voix se perdit dans un ton- 
nerre de huées. 

— Commencez tout de suite! Le mystère! le 
mystère tout de suite ! criait IcT peuple. Et l'on 
entendait par-dessus toutes les ti>ix celle de 
Joannes de Molendino^ qui perçait la inuneur 
comme le fifre dans un charivari de Nîmes : Com- 
mencez tout de suite ! glapissait l'écolier. 

— A- bas Jupiter et le cardinal de Bourbon! 
vociféraient Robin Poussepain et les autres clercs 
juchés dans la croisée. 

— Tout de suite la moralité ! répétait la foule ; 
sur-le-champ ! tout de suite ! le sac et la corde 
aux comédiens et au cardinal ! 

■ 

Le pauvre Jupiter, hî^ard, effaré, pâle sous 
son rouge , laissa tomber sa foudre , prît à la 
main son bicoquet; puis il saluait et tremblait 
en balbutiant : Son éminence.... les ambassa- 
deurs.... madame Marçuerite de Flandre.... Il 
ne savait que dire. Au fond, U avait peur d'être 
pendu. 

Pendu par la populace pour attendre ^ pendu 
par le cardinal pour n'avoir pas attendu, il ne 
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yoyait des deux côtés qu'uii abîme , c'est-à-dire 
une potence. 

Heureusement quelqu'un Tint le tirer d'em- 
barras et assumer la responsabilité. 

Un individu qui se tenait en deçà de la balus- 
trade , dans l'espace laissé libre autour de la table 
de marbre» et que personne n'avait encore aper- 
çu , tant sa longue et mince personne était com- 
plètement abritée de tout rayon visuel par le dia- 
mètre du pilier auquel il était adossé; cetindividu, 
disons-nous, grand, maigre , blême, blond, jeune 
encore , qvoique déjà ridé au front et aux joues , 
avec des yeux brillants et une bouche souriante , 
vêtu d'une serge noire , râpée et lustrée de vieil- 
lesse , s'approcha de la table de nwbre et fit un 
jsigne au pauvre patient. Mais l'autre , interdit , 
ne voyait pas. 

Le nouveau venu fit un pas de plus : 

— Jupiter ! dit-il , mon cher Jupiter ! 

L'autre n'entendait point. 

Enfin le grand blond , impatienté, lui cria presr 

que sous le nez : 

■ ■. 

. -T- Michel Giberne ! 
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— Qui m'appelle ? dit Jupiter , ccmune éyeUlé 
en sursaut. 

— Moi, .r^midit le personns^e véta de noir. 

— Ah ! dît Jupiter. 

— Commencez tout de suite , reprit l'autre. 
Satisfaites le populaire ; je me charge d'apaiser 
monsieur le bailli , qui apaisera monsieur le car- 
dinal. 

Jupiter respira. 

— Messeigneurslesboui^eois, cria-t-il detoute 

■ 

la force de ses poumons à la foule , qui continuait 
de le hu^, nous allons commencer tout dé suite. 

— Evoe^ Juppiterl Plaudite^ cives! crièrent 
les écoliers. 

^— Noël! Noël ! cria le peuple. 

Ce fut un battement de mains asbourflissant, 
et Jupiter était déjà rentré sous sa tapisserie que 
la salle tremblait encore d'acclamations. 

Cependant le personni^e inconnu qui avait si 
magiquement changé la tempête en bonace^ comme 
dit notre vieux et cher Corneille , était modeste- 
ment rentié dans la pénombre de son pilier , et 
y serait sans doute resté invi^Me , immobile et 
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muet comme autmrayaiit^ s'il n'en eût été tiré 
par deux jeunes femmes qui, platées au premier 
rang des spectateurs , avaient remarqué ison col- 
loque avec Michel Gibome-Jupiter. 

—Maître, dit l'une d'elles en Idi faisant signe 
de s'approcher... 

—Taisez-vous donc, ma cher Liénat^e, dit 
sa voisine , jolie , fraîche , et toute brave à force 
d'être endimanchée. Ce n'est pas Un clerc , c'est 
un laïque ; il ne faut pas dire maître , ttiâfe; bien 
messire. 

— Messire, ditLiénarde. 
L'inconnu s'approcha de la balustrade. 

— Que voulez-vous de moi, mesdamoiselle^ ? 
demauda-t-U avec empressement. 

— Oh ! rien , ditLiénarde toute confuse, c'est 
ma voisine Gisquette-la-Gencienne qui veut vous 
pai'ler. 

— Non pas , reprit Gisquette en rougissant; 
c'est Liénarde qui vous a dit , Maître; je lui ai dit 
qu'on disait Messire. 

Les deui: jeunes filles baissaient les yeux. L'au- 
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ti*e^ qui ne demapdait'pas mieux que de lier con- 
yersation , les regardait en souriant } 

— Vous n*âvez donc rien à me dire , mesdam(>i-< 
seUesî 

—-Oh! rien du tout, répondit Gisquette. 

— Rien , dit Liénarde. : 

Le grand jeune honune blond fit un pas pour 
se retirer; mais les deux curieuses n'ayaient pas 
envie de lâcher prise. 

— Messire, ditviTement Gisquette avecrim- 
pétuosité d'une écluse qui s'ouvre ou d'une femme 
qui prend son parti, vous connaissez donc ce sol- 
dat qui va jouer le rôle de madame laYiei^e dans 
le mystère? 

— Vous voulez dire le rôle dé Jupiter? reprit 
l'anonyme. 

— Hé ! oui , dit Liénarde , est-elle bête ! Vous 
connaissez donc Jupiter? 

— Michel Gibome? répondit l'anonyme; oui, 
madame. 
— Il a une fière barbe ! dit Liénarde. 

— Cela sera-t-il beau , ce qu'ils vont dire là- 
dessus? demanda timidement Gisquette. 
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-^Très*beau, madamolseUe , répondit Fano- 
nyme sans la moindre hésitation. 

— Qu'est-ce que ce sera? dit Liénarde. 

— Le bon Jugement de madame la Vierge ^ 
moralité, s'U vous plsdt , madamoiselle. 

— Ah ! c'est diflFérent, reprit Liénarde. 

Un court silence suivit. L'inconnu le rompit : 

— C'est une moralité toute neuve, et qui n'a 
pas encore servi. 

— Ce n'est donc pas la même , dit Gisquette, 
que celle qu'on a donnée il y a deux ans , le jour 
de l'entrée de monsieur le légat , et où il y avait 
trois belles filles faisant personnages. . . . 

— De syrènes , dit Liénarde. 

— Et toutes nues , ajouta le jeune homme. 
Liénarde baissa pudiquement les yeux. Gis- 

quette la regarda , et en fit autant. Il poursuivit 
en souriant : 

— C'était chose bien plaisante à voir. Aujour- 
d'hui c'est une moralité faite exprès pour madamic 
la demoiselle de Flandre. 

— Chantera-t-on des bei-gerettes ? demanda 
Gisquette, 
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—Fi I dit rincontiu , dans une momlité ! il ne 
faut pas confondre les genres. Si c'était une sotie, 
à la bonne heure. 

— C'est dommage, reprit Gisquette. Ce jour- 
là il y avait à la fontaine du Fonceau des hommes 
et des femmes sauvages qui se combattaient et 
faisaient plusieurs contenances en chantant de pe- 
tits motets et des bei^erettes. 

— Ce qui convient pour un légat , dît assez 
sèchement rincônnu , ne convient pas pour une 
princesse. 

— Et près d'eux , reprit Liénarde , joutaient 
plusieurs bas instruments qui rendaient de gran- 
des mélodies. 

— Et pour rafraîchir les passants , continua 
Gisquette , la fontaine jetait par trois bouches , 
vin, lait et hypocras , dont buvait qui voulait. 

— Et un peu au-dessous du Ponceau , pour- 
suivit Liénarde , à la Trinité , il y avait une pjis- 
sion par personnages , et sans parier. 

— Si je m'en souviens! s'écria Gisquette : Dieu 
en la croix, et lesdeux larrons à droite etàgauche. 

Ici les jeunes commères , s'échauffant au sou- 
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Ycmir de l'entrée de iium$ieur le légat, se mirent à 
parler à la fois. 

— Et plus avant, à la Porte mx Peintres, il 
y avait d'autres personnes très^ehement ha- 
billées* 

— Et à la fontaine Saint-Innocent, ce chasseur 
qui poursuivait une biche avec grand bruit de 
chiens et de trompes de chasse ! 

— Et à la boucherie de Paris, ces échafauds 
qui figuraient la Bastille de Dieppe ! 

— Et quand le légat passa, tu sais, Gisquette? 
on donna Taissaut, et les Anglais eurent tous les 
gorges coupées. 

— Et contre la porte du Châtelet, il y avçdt de 
très-beau3L personnages! 

— Et sur le pont au Change, qui était tout tendu 
par-dessus ! 

— Et quand le l^t passa, on laissa voler sur 
le pont plus de deux cents douzaines de toutes 
sortes d'oiseaux; c'était très^-beau, Liénarde. 

— Ce sera plus beau aujourd'hui , reprit enfin 
leur interlocuteur, qui semUait les écouter avec 
impatirace. « 
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— VouJs nous promettez que ce mystère sera 
beau ? dît Gisquette. 

— Sans doute, répondit-U; puis il ajouta avec 
une certaine emphase : 

— Mesdamoiselles, c'est moi qui en suis l'au- 
teur. 

— Vraiment ? dirent les jeunes filles, tout éba^- 
hies. 

— Vraiment ! répondit le poète en se rengor- 
geant légèrement; c'est-à-dire, nous sommes 
deux : Jehan Marchand, qui a scié les planches, 
et dressé la charpente du théâtre et la boiserie, 
et moi qui ai fait la pièce. — Je m'appelle Pierre 
Gringoire. 

L'auteur du Cid n'eût pas dit àyec plus de fier- 
lé : Pierre Corneille. 

Nos lecteurs ont pu observer qu'il avait déjà 
dû s'écouler un certain temps depuis le moment 
où Jupiter était rentré sous la tapisserie jusqu'à 
rinstant où l'auteur de la moralité nouvelle s'était 
révélé ainsi brusquement à l'admiration naïve de 
Gisquette et de Liénai*de. Chose remarquable : 
toute cette foule , quelques minutes auparavan t 
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si tumultaense , attendait maintenant avec man- 
suétude, sur la foi du comédien ; ce qui prouve 
cette vérité étemelle et tous les jours encore éprou- 
vée dans nos théâtres, que le meilleur moyen de 
faire attendre patiemment le public ,. c'est de lui 
affirmer qu'on va commencer tout de suite. 

Toutefois l'écolier Joannes ne s'endormait pas. 

— Holà4ié! cria-t-il tout-à-coup au milieu de. 
la paisible attente qui avait succédé au trouble. 
Jupiter, madame la Vierçe, bateleurs du diable l 
vous gaussez-vous ?la pièce! la pièce! commen- 
cez, ou nous reconunençons ? 

Il n'en fallut pas davant^e. 

Une musique de hauts et bas instruments se 
fit entendre de l'intérieur de l'échafaud^e; la 
tapisserie se souleva; quatre personnages bariolés 
et fardés en sortirent, grimpèrent la roide édielle 
du théâtre, et, parvenus sur la plate-forme supé- 
rieure, se rangèrent en ligne devant le public, 
qu'ils saluèrent profondément; alors la sym- 
phonie se tut. C'était le mystère qui commençait. 

Les quatre personnages, après avoir largement 
recueilli le paiement de leurs révérences em ap- 
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plaudissements, entamèrant, iau mttieii d'uD 
ligieux silence, un prologue dobt nous faisons to* 
lontiers grftce au lectanr. Du reste, ce qui arrive 
encore de nos jours , le puMic s'occupait csicere 
plus dès costumes qu'ils portaient que du rAle 
qu'ils débitaient ; et en vérité, c'était justiee. Ils 
étaient vêtus tous quatrede robes mi^fwuties jaune 
et Manc, qui ne se distinguaient entre elles que 
par la nature de l'étofle ; b première était en bro- 
cart or et argent, la deuxième en soie, latroisiène 
en laine, la quatrième en toile. Le prenoer des 
personnages portait en main droite une épée, le 
second deux clefs d'or, le troisième une balance, 
te quatrième une bêche ; et pour aider les mtelli- 
gences paresseuses qui n'aunômt pas vu ckdr à 
travers la transparence de ces attributs, on pouvait 
lire en grosses lettres noires brodées : an bas de la 
robe de brocart, je m' appelle Noblesse ; au bas 
de la robe de soie, je m'appelle Clergé ; au bas 
de la robe de laine, je m'appelle MARCHAPuasE ; 
au bas de la robe de toile, je m'appelle Labour. 
Le sexe des deux allégories mâles était clair^nent 
indiqué à tout spectateur judicieux par leurs ro- 



PIEHRÇ GRlNGOiRE. Q7 

bes moin« longues et par la cramiguole qu'dles 
portaient en tête^ tandis que les deux allégées 
femelles^ moins court vêtues, étaient coiffées d'un 
chaperon. 

Il eût fallu aussi beaucoup de mauvaise volonté 
pom* ne pas Comprendre, à travers la poésie du 
pro}ogue, que Labour était marié à Marchandise 
et Clergé à ÏNoblesse, et que les deux heureux 
couple^ possédaient eu commun un mi^nifique 
dauphin d'or, qu'ils prétendaient n'a^jnger qu à 
la phis belle. Ils allaient ùmc par le monde cher- 
chant et quêtant cette beauté, et, après avcmr suc- 
cessivement rejeté la reine de Golconde, la prin- 
cesse de Trébisonde, la fille du Grand-Khan de 
Tartarie, etc., etc., Labour et Clergé, Noblesse 
et Marchandbe étaient venus se reposer sur la ta- 
ble de marbre du Palais de Justice, en débitant 
devant l'honnête auditoire autant de sentences et 
de maximes qu'on en pouvait alors dépenser à la 
Faculté des arts aux examens, sophismes, déter- 
minanees, figures et actes, où les maîtres prenaient 
leurs bannet^ de licence. 

Tout cela était en effet très-beau. 
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Cependant , dans cette foule sur laquelle les 
quatre allégories versaient à qui mieux mieux des 
flots de métaphores, il n'y avait pas une oreille 
plus attentive, pas un cœur plus palpitant, pas un 
œil plus hagard, pas un cou plus tendu, que Fœil, 
l'oreille, le cou et le cœur de l'auteur, du poète, 
de ce brave Pierre Gringoire, qui n'avait pu ré- 
sister, le moment d'auparavant, à la joie de dire 
son nom à deux jolies filles. Il était retourné à 
quelques pas d'elles, derrière son pilier; et là, il 
écoutait, ilregardait,ilsavourait. Les bienveillants 
applaudissements qui avaient accueilli le début 
de son prologue retentissaient encore dans ses en- 
trailles, et il était complètement absorbé dans cette 
espèce de contemplation extatique avec laquelle 
un auteur voit ses idées tomber une à une de fa 
bouche de l'acteur dans le silence d'un vaste audi- 
toire. Digne Pierre Gringoire ! 

Il nous en coûte de le dire, mais cette première 
extase fut bien vite troublée. A peine Gringoire 
avait-il approché ses lèvres de cette coupe eni- 
vrante de joie et de triomphe, qu'une goutte d'a- 
mertume vint s'y mêler. 
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Un mendiaiit déguenillé, qui ne pouvait faire 
recette, perdu qa*il était au milieu de)a foilde/et 
qui n'avait sans doute pas trouvé suiBsantë indc»»- 
nité dans les poches de ses voisins, avait imiaginé 
de se jucher sur quelque point en évidence, pour 
attirer les r^ards et les aumônes. Il s'était donc 
hissé pendant les premiers vers du prolc^ue , à 
Faide des piliers de Festrade réservée, jusqu'à la 
corniche qui en bordait la balustrade à sa partie 
inférieure ; et là, il s'était assis, sollicitant l'atten^ 
tion et la pitié de la multitude, avec ses haiUons 
et une plaie hideuse qui couvrait son bras droit. 
Du reste , il ne proférait pas une parole. 

Le silence qu'il gardait laissait aller le pirolegne 
sans encombre, et aucun désordre sensible ne se^ 
rait survenu, si le malheur n'eût voulu que l'éco- 
lier Joannes avisât, du haut de son pilier, le mei>^ 
diant et ses simagrées. Un fou lire s'empara du 
jeune drôle, qui, sans se soucier d'interrompre ie 
spectacle et de troubler le recueillement universel , 
s'écria gaillardement : 

— Tiens! ce malingreuxqui demande l'aumône ! 

Quiconque a jeté une pierre dans une majxs^k 

I. 5 
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grenouittes, ou tiré un coup de fui^ daos une vo- 
lée d*(Hseaux , peut se faire une idée de Vetkl 
que {^oduisirent ces paroles incongrues, au mSh 
lieu de Tattention générale. Gringoire en tret^ait- 
lit , comme d'une secousse électrique. Le jwlor- 
gué resta court, et toutes les têtes se retouraèreot 
en tumulte vers le mendiant, qui, Icte de se dé- 
concerter, YÎt dans cet incident une bonne occa- 
sion de récolte, et se mit à dire d'un air dolent, 
en fermant ses yeux à demi : — La charité , s'if 
TOUS plaît ! 

-^Ëh mais,... sur mon àme^ reprit Joannes, 
c'est Clopin TrouiMou. Holà hé! Timi, ta pbié 
te gtoait donc à la jambe y que tu l'as mise sur ton 
bras? 

£n parlant ainsi , il jetait, aVec une adresse de 
singe, un petit blanc dans le feutre gras que le 
mendiant tendait de son brasmalade. Le mendiant 
reçut, sans broncher, l'aumône et le sarcaMne, 
et continua d'un accent lamentable : — ^Lâchante, 
s'il vous plaît ! 

Cet épisode avait considéraM^ae^ cEstrait 
l'auditoire; et bon noBdn^e despectatews, Robin 
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Poussepainettoiislesclercseiitète.applaiidissaiéiit 
gaîment à ce duo bizarre, que venaient d'imprà- 
viser, au milieu du prcdogue, TécoHer avec sa 
voix criarde et le mendiant avec son impertnr- 
baMe psalmodie. 

Gringoire était fort mécontent Revenu de sa 
première stupéfaction , il s'évertuait à crier aux 
qnati^ personnages en scène : — Continuez ! 
Que diable? cmtiiiuez! — sans même daigner je- 
ter un regard de dédain sur les deux interrup- 
teurs. 

En ce moment, il se sentit tii*er par le bord dé 
son surtout; il se retourna, non sans qndque hu- 
meur, et eut assez de peine à sourire; illeiMait 
pourtant. C'était le joli bras de Gisquette-la- 
G^déiAie , qui , passé à travers la bsdustrade , 
solBcitait de cette façon son attention. 

— Monsieur, dit la jeune fille, est-ce qu'ils 
vont continuer? 

— Sans doute^ rép^dlt Gringoire, assez cho- 
qué de la q^estt<to. 

— En ce c$a», méssire, reprit-elle, âmrîcfaf-vbus 
la courtoisie de m'^pHqaer. ... 



A 
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— Ce qu'ils Tont dire? interrompit Grihgoire. 
Kh bien y .écoutez ! 

—Non, dit Gisquette; mais ce qu'ils ont dit 
jusqu'à présent. 

Grîngoire fit un soubresaut, comme un homme 
dont oq toucherait la plaie à vif. 

— Peste de la petite fille sotte et bouchée! dit-51 

entre ses dents. 

■ 

A dater de ce moment-là, Gisquette fut perdue 
dans son esprit. 

Cependant les acteurs avaient obéi à son in- 
jonotion , et le public, voyant qu'ils se remettaient 
à parler , s'était remis à écouter ; non sans avoir 
perdu force beautés, dans l'espèce de soudure 
qui se fit entre les deux parties de la pièce, ainsi 
brusquement coupée. Gringoire en faisait tout bas 
l'amère réflexion. Pourtant la tranquiUité s'était 
rétablie peu à peu; l'écolier se taisait, le men- 
diant comptait quelque monnaie dans son chapeau , 
et la pièce avait repris le dessus. 

C'était en réalité un fort bel ouvrage , et dont 
il nous semble qu'on pourrait encore fort bien 
tirer parti aujourd'hui , moyennant quelques ar- 



* 



Pi£RR£ GRJNGOIEE. 73 

rangements. L*expo»tion , xm peu longue et un 
peu vide , c'est-à-dire dans les r^les , était sioi'- 
pie; et Gringoire, dans le candide sanctuaire de 
son for intérieur, en admirait la clarté. Conune 
on s'en Qoute bien^ les quatre personnages allé- 
goriques étaient un peu fatigués d'avoir parcouru 
les trois parties du monde, sans trouver à se dé- 
faire convenablement de leur dauphin d'or. Là- 
dessus , éloge du poisson merveilleux , avec mille 
allusions délicates au jeune fiancé de Mai^erite 
de Flandre, alors fort tristement reclus à Amboise, 
et ne se doutant guère que Labour et Clergé, No- 
blesse et Marchandise venaient de faire le tour du 
monde pour lui. Le susdit dauphin donc était 
jeune, était beau, était fort, et surtout (magni- 
fique origine de toutes les vertus royales!) il était 
fils du lion de France. Je déclare que cette méta- 
phore hardie est admirable; et que l'histoire na- 
turelle du théâtre, un jour d'allégorie et d'épitha- 
lame royal, ne s'effarouche aucunement d'un dau- 
phin fils d'un lion. Ce sont justement ces rares et 
pindariques mélanges qui prouvent l'enthou- 
siasme. Néanmoins, pour faire aussi la part de 
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la critique , le poète aurait pu développa cette' 
b^ idée en moins de deux cents ¥ers; 11 esterai 
que te mystère devait durer di^uis midi jusqu'à 
quatre heures, d'après rordoonance de mon^ur 
te pnevôt , et qu'il faat bien dii^ qu^pe chose.. 
D'aiUeurs , on écoutait patiemment. 

Tout-à-coup , au beau milteu d'une querelle 
entre mademoisdle Marchandise et madame No- 
blesse , ai} moment où maître Labour prononçait 
ce vers mirifique , 

Onc ne vis dans les bois bête plus trioaiphante ; 

la porte de l'estrade réservée , qui était jusque là^ 
restée si mal à propos fermée, s'ouvrit plus mal à. 
propos encore ; et la voL\ retratissante de l'huis- 
sier annonça bnisquement : Son éminence mon^ 
seigneur le cardinal de Bourbon, 
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Pauvre Gringoire ! le fracas de lous les gros 
doubles pétards de la âaint-Jean , la déchai^ de 
vingt arquebuses à croc, la détonnation de cette 
fameuse serpentine de la tour de Billy , qui , lors 
du lâége de Paris, le dimanche 29 septembre iA65, 
lua sept Bourguignons d'un coup , Texplosion de 
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bre dix; il est certain qu'un chimiste ,. en l'analy- 
sant et pliarmacopolisant , cemme dit Rabelais , 
la trouverait composée d'une partie d'intérêt 
contre neuf partiecrd'amour-pn^re: Or, au mo- 
ment où la porte s'était ouYcrté pour le caitîiiâdv 
les oeuf parties d'amour-propre de Gringoire , 
gonflées et tuméfiées au souffle de l'admiration 
populaire , étaient dans un état d'accroissement 
prodigieux, sous lequel disparaissait commeétouf- 
fée cette imperceptible molécule d'intérêt que 
mus distinguions tout-À-rbeure dans la constitu- 
tion des poètes ; ingrédient précieux , du reste , 
lest de réalité et d'humanité sans lequel ils -ne 
toucheraient pas la ten^. Gringoh^ jouissait de 
seutiis de voir, de paiper pour ainsi dire une as- 
semblée entière , de marauds il est vrai , mais 
qu'importe? stupéfiée, pétrifiée, et comme as- 
phyxiée devant les incommensurables tirades qui 
suiigissaient à chaque instant de toutes les parties 
de son épithalame. J'affirme qu'il partageait lui- 
même la béatitude générale , et qu'au rebours de 
La Fontaine, qui, à la représentation de sa ccmié- 
die du Florentin j demandait : Quel est te malotru 
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gHi a fait cette rapsodie?Gvmffweetityo]mtà^s 
demandé à mm yoim : De qui est ce chef-^ 'eemre? 
On peut Juger maiqtenaqt quel effet pFoduMt 9ur 
lui I4 brofique et iutempe^tlYe 8ui*veiiue du caiv 
diaad. 

Ce qu'il pouvait craindre ne se réalisa que 
lr(^. I^'entrée de son émioepce bouleversa Tau- 
ditoire. Toutes les têtes se tournèrent vers Tei»- 
u*ade« Ce fut à ne plus s'entendre. — Le cardinal! 
le cardinal l répétèrent toutes les bouches. Le 
maUfeureux. prologue resta court une seconde 
lois. 

Xe cardinal s^arrêta un momeot surlc sçuU de 
lestrade. Tandis qu'il promenait un r^ard assez 
indifférât sur l'auditoire, le tumulte redoublait. 
Chacun voulait le mieux voir. C'était à ^ul met- 
ti^t sa tête sur lei^ épauleâ de son voisin. 

C'était en effet un haut personn^^» et dont le 
spectacle valaitbien toute autre ccHuédie. Charles^ 
cardinal de Bourbon, archevêque et comte de 
Lyon, primat des Gaules, était à la fois allié à 
Louis XI pai' son frèi*e, PiciTc, seigneur de lieau- 
jeu, qui avait épousé la fille atnée du roi, et allié- 
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à Charles-le-Téméraire par sa mère, Agnès* de 
Bourgogne. Or le trait dominant, le trait caracté- 
ristique et distinctif du caractère du primat 4es 
Gaules, c'était Tesprit de courtisan et la déyotioii 
aux puissances. On peut juger des embarras sans 
nombre que lui avait Talus cette double parenté, 
et de tous les écueils temporels entre lesquels sa 
barque spirituelle avait dû louvoyer, pour ne se 
briser ni à Louis, ni à Chartes, cette Charybde 
et cette Scylla qui avaient dévoré le duc de Ne- 
mours et te connétable de Saint-Pol. Grâce au 
ciel, il s'était assez bien tiré de la traversée, et 
était arrivé à Rome sans racombre. Mais, quoi- 
qu'il fût au pœl, et précisément parce qu'il était 
au port, il ne se rappelait jamais sans inquiétude 
les chances diverses de sa vie politique, si long- 
temps alarmée et laborieuse. Aussi avait-il cou- 
tume de dire que Tannée i&76 avait été pour lui 
noire et Manche ; entendant par là qu'il avait 
perdu dans cette même année sa mère, la du- 
chesse de Bourbonnais, et son cousin le duc 
de Bourgogne, et qu'un deuil l'avait consolé de 
l'autre. 
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Du reste, c'était un bon homme; il menait 
joyeuse vie cle cardinal , s'égayait volontiers avec 
du crû royal de Challuau, ne haussait pas RidtoFde 
la Cannoise et Thomasse la Saillarde, faisait Fau^* 
mône aux jolies filles jdutôt qu'aux vieilles fem- 
mes, et pour tontes ces raisons était fort agréable 
^u fwptUaire de Paris. Il ne marchait qu'entQuré* 

ê 

d'jme petite cour d'évêques et d'abbés de hautes 
lignées, galants, grivois et faisant ripaille au be- 
soin ; et plus d'une fois les braves dévotes de Saint- 
Grermain-d'Auxerre, en passant le soir sous les 
fenêtres illuminées du logis de Bourbon, avaient 
été scandalisées d'entendre les mêmes voix qui leur 
avaientchanté vêpres dans là journée, psalmodier 
au brmt des verres le proverbe bachique de Bcr- 
noît XII^ ce pape qui avait ajouté une. troisièmiB 
couronne à la tiare : — Bibamus papaliter. 

Ce fut sans doute cette popularité, acquise à 
si juste titre, qui le préserva, à son entrée, de 
tout mauvais accueil de la part de la cohue, si 
mécontente le moment d'auparavant, et fort peu 
disposée au respect d'un cardinal le jour même 
où elle allait élire un pape. Mais les Parisiens ont 






lette. Qowt à loannes FroUo de Molencfino, eà 
sa qaalité de frère d'un archidiacre , c'était à la 
rouge qu'il s'était hardiment attaqué; et il chan- 
tait à tue-tête, en fixant ses yeux effrontés sur. te 
csr^^i C^ppa repteta mer 0.1 

Tous ces détails, que nous mettons ici à nu 
pour l'édification du lecteur, étaient tellement 
côuYQrts par. la rumeur générale , qu'ils s'y effa^ 
çaient avant d'arriver jusqu'à l'estrade réservée ; 
d'ailleurs, le cardinal s'en fût peu ému,. tant les 
libertés de ce jour-là étaient dans les mœurs. 11 
avait du reste, et sa m|ne en était toute préoo- 
cupée^ un autre souci qui le suivait de près et qui 
entra presque en même temps que lui dans Fes^ 
trade; c'était l'ambassade de Flandre. 

iSon qu'il fût profond politique , et qu'il se fit 
une affaire des suities possibles du mariage de ma- 
dame sa cousine Mai^uerite de Bourgogne avec 
monsieur son cousin Charles, dauphin de Tienne; 
combien diu'erait la bonne intelligence plâtrée du 
duc d'Autriche et du roi de France; conunent le 
roi d'Angleterre prendrait ce dédain de sa fille .: 
cela rinquiétait peu, et il fêtait chaque soir le viu 
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du crû royal de OhaiUot, sans se douter que quel- 
ques flacons de ce même ?in (un peu revu et cot'- 
rl^é^ il est ?rai, par le médecin Coictier) ^ cordia- 
lement offerts à Edouard IV par Louis XI ^ débar- 
Hisseraient un beau matin Louis XI d'Édotiard IV< 
La moult honorée ambassade de monsieur le duc 
d'Autriche n'apportait au cardinal aucun de ces 
soucis, mais elle l'importunait par un autre côté« 
Il était en effet un peu dur, et nous en avons déjà 
dit un mot à la deuxième page de ce livre, il'être 
obligé de faire fête et bon accueil, lui Charles de 
Bouii)on, à je ne sais quels bourgeois; lui cardi-* 
nal, à des échevins; lui Français, joyeux 'convive, 
à des Flamands buveurs de bière; et cela en pu- 
blic. C'était là , certes , une des plus fastidieuses 
grimaces qull eût jamais faites pour le bon plaisir 
du roi. 

Il se tourna donc vers la porte, et de la meil- 
leure grâce du monde (tant il s'y étudiait) , quand 
l'huissier annonça d'une voix sonore : Messieurs 
les envoyés de monsieur le duc d'Autriche. 11 est 
inutile de dire que la salle entière en fit au- 
tant. 

I. 6 
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Alors arrivèrent, deux par deux, avec une gra- 
vité qui faisait contraste au milieu du pétidant 
cortège ecclésiastique de Cbarles de Bouiiion, les 
quarante-huit ambassadeurs de Maximilien d'Au- 
triche, ayant en tête révérend père en Dieu, Je-- 
ban, abbé de Saint-Bertin , cbancelier de la Toi- 
son-d'Or, et Jacques de Goy, sieur Dauby, haut 
bailli de Gand. Il se fit daAs l'assemblée un grand 
silence accompagné de rires étoufiTés pour écou- 
ter tous les noms saugrenus et toutes les qualifi- 
cations bourgeoises que chacun de ces person- 
nages transmettait imperturbablement à l'huissier, 
qui jetait ensuite ncmis et qualités pêle-mêle et 
tout estropiés à travers la foule. C'était maître 
Loys Roelof, échevin He la ville de Louvain; 
messire Glays d'Ëtuelde, échevin de Bruxelles; 
messire Paul de Baeust, sieur de Voirmizelle, 
président de Flandre ; maître Jehan Coleghens , 
bourgmestre de la ville d'Anvers; maître George 
de la Mœre , premier échevin de la kuere de la 
ville de Gand ; maître Gheldolf vander Hage , 
premier échevin des parchons de ladite ville; et 
le sieur de Bierbecque, et Jehan Pinnock, et 
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Jehan Dymaerzellè , etc. , etc. , etc. , baillis, éche- 
vins 9 bourgmestres; boui^estres, écbeVins, 
baillis; tous roides, gourmés, empesés, endiman- 
chés de velours et ile damas , encapuchonnés de 
cramignoles de velours, noir à grosses houppes de 
fil d'or de Chypre ; bonnes têtes flamandes après 
tout, figures dignes et sévères, de la famille de 
celles que Rembrandt fait saillir si fortes et si 
graves sur le fond noir de sa ronde de nuit ; per- 
sonnages qui portaient tous écrit sur le front que 
Maximilien d'Autriche avait eu raison de se conr- 
fier à plaiîiy comme disait son manifestff, en leur 
senSj vaillance j e:tpériencey loyanltezy et bonnes 
preudamies. 

Un excepté pourtant. C'était un visage fin, in- 

« 

telligent , rusé , une espèce de museau de singe 
et de diplomate , au-devant duquel le cardinal fit 
trois pas et une profonde révérence , et qui ne 
s'appelait pourtant que Guillaume Rym^ conseiller 
et pensionnaire de la ville de Gond. 

Peu de personnes savaient alors ce que c'était 
que Guillaume Rym. Rare génie qui dans un 
temps.de révolution eût paru avec éclat à4a sur- 
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face des événements, mais qui au quinzième siècle 
était réduit aux cavemeuses intalgues «t à vivte 
dans les sapes, comme dit le duc de Saint-Simon. 
Du reste, il é.tait apprécié du premier sapeur de 
l'Europe; ilmacbinaitfamilièrementayec LouisXI, 
et mettait souvent la main aux secrètes besognes 
du roi. Toutes choses fort ignorées de cette foule 
qu'émerveillaient les politesses du cardinal à cette 
cbétive figure de bailli flamand. 
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Pendant que le pensionnaire de Gand et l*émi- 
nence échangeaient Une révérence fort basse et 
quelques paroles à voix plus basse encore , un 
homme à haute stature, à large face, à puissantes 
épaules, se présentait pour entrer de front avec 
Guillaume Hjm : on «eût dit un dogue iiuprès 
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d'un renard. Son bicoquet de feutre et sa veste 
de cuir faisaient tache au milieu du velours et de 
la soie qui Tentouraient. Présumant que c'était 
quelque palefrenier fourvoyé, l'huissier l'ar- 
rêta. 

— ;Hé, l'ami! on ne paisse pas. 

L'homme à veste de cuir le repoussa de l'é- 
paule. 

— Que me yeut ce drôle ? dit-il avec un édat 
de voix qui rendit la salle entière attentive à cet 
étrange colloque. Tu ne vois pas que j'en suis? 

— Votre nom? demanda l'huissier. 
— Jacques Coppenole. 

— Vos qualités? 

— Chaussetier , à l'enseigne des Trois Chat- 
nettes^ à Gand. 

m 

L'huissier recula. Annoncer des échevins et 
des boui^mestres, passe; mais un chaussetier, 
c'était dur. Le cardinal était sur les épines. Tout 
le peuple écoutait et regardait. Voilà deux jours 
que son éminence s'évertuait à lédier ces ours 
flamands pour les rendi^e un peu plus présenta- 
b)es en public , et l'incartade était rude. Cepen- 
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daBt Gaillaume Rym , avec son fin sourire , s'ap- 
procha de rhuisi^r : 

— Annoncez maître Jacques Coppenole , clerc 
des échevins de la ville de Gand , lui souffla-t-il 
très-bas. 

— Huissier , reprit le cardinal à haute yoix , 
annoncez maître Jacques Coppenole , clerc des 
écheyins de l'illustre ville de Gand. 

Ce fut une faute. Guillaume Rym tout seul eût 
escamoté la difiiculté; mais Coppenole avait en^ 
tendu le cardinal. 

— Non ,♦ croix-Dieu ! s'écriar-t-îl avec sa voix 
de tonnerre. Jacques Coppenole, chaussetîer. 
Entends-tu f l'huissier ? Rien de plus , rien de 
moins. Croix-Dieu! chaussetier, c'est assez beau. 
Monsieur l'archiduc a plus d'une fois cherché son 
gant dans mes chausses. 

Les rires et les applaudissements éclatèrent. 
Un quolibet est tout de suite compris à Paris , et 
pai* conséquent toujours applaudi. 

Ajoutons que Coppenole était du peuple , et 
<iue ce public qui l'entourait était du peuple. 
Aussi la communication aitre eux et lui avait été 
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prompte , électrique, et pour ainsi dire de plain 
pied. L'altière algarade du chaussetier flamand , 
en humiliant les gens de cour, avait remué dans 
toutes les ftmes plébéiennes je ne sais quel senti* 
ment de dignité encore vague^tindistinct au quin<- 
zième siècle. C'était un égal que ce chaussetier , 
qui venait de tenir tête à monsieur le cardinal ! 
réflexion bien douce à de pauvres diables qui 
étaient habitués à respect et obéissance envers 
les valets des sei^nts du bailli de Tabbé de Sainte^ 
Geneviève , caudataire du cardinal. 

Coppenole salua fièrement son émmence , qui 
rendit son salut au tout-puissant bourgeois re- 
douté de Louis XL Puis , tandis que Guillaume 
Rym , sage homme et malicieux^ conune dit Phi-^ 
lippe de Comines, les suivait tous deux d'un sou- 
. rire de raillerie et de supériorité , ils gagnèrent 
chacun leur place , le cardinal tout décontenancé 
et soucieux, Coppenole tranquiUe et hautain , et 
songeant sans doute qu'après tout son titre de 
chaussetier en valait bien un autre, et que Marie 
de Bourg(^ne, mère de cette Marguerite que Cop^ 
penole msiriait aujourd'hui , l'eût mioins redoute 
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cardinal que chaussetier : car ce n*est pas un car- 
dinal qui eût ameuté les Gantois contre les favoris 
de la fille de Charles-le-:Téméraire ; ce n*est pas 
un cardinal qui eût fortifié la foule avec une pa- 
role contre ses laimes et ses prières, quand la de- 
moiselle de Flandre vînt supplier son peuple pour 
eux jusqu'au pied de leur échafaud ; tandis que le 
chaussetier n'avait eu qu'à lever son coude de 
cuir pour faire tomber vos diux têtes, illustris- 
simes seigneurs^ Guy d'Hymbercourt, chancelier 
Guillaume Hugonet ! 

Cependant tout n'était pas fini pour ce pauvre 
cardinal, et il devait boire jusqu'à la lie le calice 
d'être en si -mauvaise comps^e. 

Le lecteur n'a peut-être pas oublié l'effironté 
mendiant qui était venu se cramponner , dès le 
commencement du prologue , aux franges de l'es^ 
trade cardinale. L'arrivée des illustres conviés ne 
lui avait nullement fait lâcher prise , et tandis que 
prélats et ambassadeurs s'encaquaient , en vrais 
harengs flamands , dans les stalles de la tribune , 
lui s'était mis à l'aise , et avait bravement croisé 
^s jambes sur l'architrave. L'insolence était rare, 
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et personne ne s'en était aperçu au premier mo- 
ment , l'attention étant tournée ailleurs. Lui , de 
son côté , ne s'apercevait de rien dans la salle ; il 
balançait sa tète avec une insouciance de Napo- 
Utain^ répétant de temps en temps dans la rumeur, 
conune par une machinale habitude : «Lacharité, 
s'il vous plaît! » Et certes, il était, dans toute 
l'assistance, le seul, probablement , qui n*eût Qas 
daigné tourner la llte à l'altercation de Coppenolf^ 
et de l'huissier. Or le hasard youlut que le mattre 

j. 

chaussetier de Gand , avec qui le peuple sympa- 
thisait déjà si vivement , et sur qui tous les yeux 
étaient fixés , vint précisément s'asseoir au pre- 
mier rang de l'estrade , au-dessus du mendiant ; 
et l'on ne fut pas médiocrement étonné de voir 
Fambassadeur flamand , inspection faite du drôle 
placé sous ses yeux, frapper amicalement sur 
cette épaule couverte de haillons. Le mendiant 
se retourna ; il y eut surprise , reconnaissance , 
épanouissement des deux visses , etc. ; puis , 
sans se soucier le moins du monde des spectateurs, 
le chaussetier et le malingreux se mirent à causer 
à voix basse, en se tenant les mains dans les mains, 



4 



ft 



V. 



MAiTEE JACQUES COPPENOLE. 95 

tandis que les guenilles de Clopin Trouillefou, éta- 
lées sur le drap d'or de Testrade , faisaient l'efiTet 
d'une chenille sur une orange. 

La nouveauté de cette scène singulière excita 
une telle rumeur de folie et de gatté dans la salle, 
cpie le cardinal ne tarda pas à s'en apercevoir; il 
se pencha à demi , et ne pouvant , du point où il 
était placée qu'entrevohr fort imparfaitement la ca- 
saque ignominieuse de Trouillefou , il se figura as^ 
sez naturellement que le mendiant demandait l'au- 
mône, et, révolté de l'audace, il s'écria : « Monsieur 
« le bailli du Palais, jetez-moi ce drôle àlarivière. » 

— Croix-Dieu! monseigneur le cardinal, dit 
Coppenole sans quitter la main de Clopin , c'est 
un de mes amis.. 

— Noël! Noël! cria la cohue. A dater de ce 
moment , maître Coppenole eut à Paris , comme 
à Gand , gratut crédit avec le peuple ; car gens 
de telle taille l'y ont^ dit Philippe de Comine^, 
quand ils sont ainsi désordonnés. 

Le cardmal se mordit les lèvres. Il se pencha 
vers son voisin Tabbé de Sainte-Geneviève, et hii 
dit à demi-voix : 
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— Plaisants ambassadeurs que nous envoie I^ 
monsieur Tarchiduc pour nous annoncer madame 
Marguerite ! 

— Votre ^inenoe , répondit Tabbé , perd ses 
politesses avec ces grouins flamands. Margaritas 
antepcmm. 

— Dites plutôt, répondit le cardinal ayeclm 
sourire : Porcos ûnte Margaritam. 

Toute la petite cour en soutane s'extasia sur 
le jeu de mots. Le cardinal se sentit un peu sou- 
lagé ; il était maintenant quitte ayec Coppenole , 
il ayait eu aussi son quolibet applaudi. 

Maintenant, que ceux de nos lecteurs qui ont 
la puissance de généraliser une image et une 
idée, comme on dit dans le style d'aujourd'hui, 
nous p^mettent de leur demander s'ils se figu- 
rent bien nettement le spectacle quWrait , au 
moment où nous arrêtons leur attention, le vaste 
parallél(^ramme de la grand'salle du Psdais. Au 
milieu de la salle, adossée au mur occidental, 
une large et magnifique estrade de brocart d'or , 
dans laquelle entrent processionnellement , par 
une petite porte ogive , de graves personnages 
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successivement annoncés par la voix criarde d'un 
huissier. Sur les premiers bancs, déjà force yé- 
nérables figures, emb^uinées d'hermine, de 
velours et d'écarlate. Autour de l'estrade, qui 
demeure silencieuse et digne , en bas, en face , 
partout, grande foule et grande mmeur. Mille 
regards du peuple sur chaque visage de. l'estrade, 
mille chuchotement» sur chaque nom. Certes, le 
spectacle est curjieux et mérite bien l'attention 
des spectateurs. Mais là-bas, tout au bout, qu'est- 
ce donc que cette espèce de tréteau avec quatre 
pantms bariolés dessus et quatre autres en bas? 
Qu'est-ce donc, à côté du tréteau, quecethonune 
à souquenille noire et à pèle figure? Hélas ! mon 
cher lecteur , c'est Piene Gringoire et son pro- 
logue. 

IN'ous l'avions tous profondément oublié. . 

Voilà précisément ce qu'il craignait. 

Du moment où le cardinal était entré , Grin- 
goire n'avait cessé de s'agiter pour le salut de 
son prologue. 11 avait d'abord enjoint aux acteurs, 
restés en suspens , de continuer et de hausser la 
voix ; puis . voyant que personne n'écoutait , il 
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les avait arrêtés; et depuis près d'un quart d'heure 
que rinterruption durait, il n'avait cessé de frap- 
per du pied, de se démener, d'interpeller Gis- 
quette et Liénarde, d'encourager ses Toisins à la 
poursuite du prologue; le tout en vain. Nul ne 
bougeait du cardinal , de l'ambassade et de l'es- 
trade, unique centre de ce vaste cercle de rayons 
visuels. Il faut croire aussi , et nous le disons à 
r^ret , que le prologue commençait à gêner lé- 
gèrement l'auditoire , au moment où son éminence 
était venue y faire diversion d'une si terrible far- 
çon. Après tout, à l'estrade comme à la table de 
marbre, c'était toujours le même spectacle.: le 
conflit de Labour et de Cllergé, de Noblesse et de 
Marchandise. Et beaucoup de gens aimaient mieux 
les voir tout bonnement, vivant, respirant, agis- 
sant, se coudoyant, en chair et en os, dans cette 
ambassade flamande, dans cette cour épîscopale, 
sous la robe du cardinal , sous la veste de Cop- 
penole, que fardés, attifés, parlant en vers , et 
pour ainsi dire empaillés sous les tuniques jaunes 
. et blanches dont les avait affublés Gringoire. 
Pourtant quand notre poète vit le calme un 
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peu rétabli, il imagina un stratagème qui eût 
tout sauvé. ' 

— Monsieur, dit-il en se tournant vers un de 
ses voisins, brave et groshonime à figure patiente^ 
si Ton recommençait? 

— Quoi? dit le voisip. 

— Hé! le mystère, dit Gringoire. 

— Comme il vous plaira, repartit le voisin. 

Cette demi-approbation sufiit à Gringoire, et, ^ » « 

faisant ses affaires lui-même, il conunença à 
crier, en se confondant le plus possible avec la 
foule : Recommencez le mystère! recommen- 
cez! 

— Diable ! dit Joannes de Molendino, qu'est- 
ce qu'ils chantent donc là-bas, au bout? (Car 
Gringoire faisait du bruit conune quatre.) Dites 
donc, camarades! est-ce que le mystère n'est 
pas fini? Ils veulent le recommencer; ce n'est 
pas juste. 

— Non, non, aièr^t tous les écoliers. A bas 
le mystère! à bas! 

Mais Gringoire se multipliait, et n'en criait que 
plus fort : Recommencez! reconunencez! 
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(^eà clameurs attirèrent Fattention du car- 
dinal. 

— Monsieur le bailli du Palais, dit-il à un 
grand honune noir placé à quelques pas de lui, 
est-ce que ces drôles sont dans un bénitier, qu'ils 
font ce bruit d'enfer? 

Le bailli du Palais était une espèce de magLsh- 
trat amphibie, une sorte de chauve-wuris de 
l'ordre judiciaire, tenant à la fois du rat et de 
l'oiseau, du juge et du soldat. 

Il s'approcha de son éminence , et » non sans 
redouter frai: son mécontentement, il lui expliqua 
en balbutiant l'incongruité populaire : que midi 
était arrivé avant son éminence, et que les craié- 
diens avait été forcés de commencer sans atten- 
dre son éminence. 

Le cardinal éclata de rire. 

— Sur ma foi, monsieur le recteur de l'Uni- 
versité aurait bien dû en faire autant. Qu'en di- 
tes-vous, maître Guillaume Rym ? 

— Monseigneur, répondit Guillaume Rym, con- 
tentons-nous d'avoii* échappé à la moitié de la 
comédie. C'est toujours cela de gagné. 
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— Ces coquins penvent-ils continuer leur (w^ 
ce? demanda le bailli. 

— Continuez, continues, dit le cardinal ; cda 
m'cfst égal; Pendant ce t^nps-là, je vais lire mon 
bréviaire: 

Le bailli s'avança au bord de l'estrade, et 
cria, ajurès avoir fmt foire silence d'un geste de 
la main: >* 

—Bourgeois, manants et habitants > pour sa- 
tisfoire ceux qui veulent qu'on reccimmeoM et 
iceax qui veulent qu'on finissé,*son émin^ce or- 
donne que l'on icontinue. 

Il Mut bien ise résigner des deux parts. Ce- 
pendant l'auteur et le public en gardèrent long^ 
temps rancune an cardinal. 

Les personnages en scène reprirent donc' leur 
glose, et Gringoire eq)éra que du moft» lé reste 
de son œuvre serait écouté! Cette- éspévanoé ne 
tarda pas à être déçue comme ^s autres iUu-^ 
sions; le silence tifétait bien-ra effet rétabli t^^ 
ment quell^nentcËsmi l'auditoire; 9iafe3rii^;oire 

n'avait pas remarqué ^ttè, au moment dj^ le^car- 

. ' ^ • 

dinal avait doimé l'ùgrabe de contiiiua* , l'esthule 
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était knli d'être rempila ; et qu'après les etitoyés 
flamands étaient survenus de nouveaux personna- 
gns faisant partie, du cortège ^ dont les nmns et 
qoditài, Imcés tout au travers de wû dial0§;ae 
par le eri intermittent de Thuissier , y produi- 
saient un ravage cmisidérable. Qu'on se figureen 
eiïeit, au milieu d'une pièce de tb^trei le glapis- 
sèment d'un huissier jetant, enti« deux rin^s et 
souvent mttcfi deux bénûsticbes, des parrathèses 
GOBBOM e^es-ei : 

Maître la^cque» Channolue , proçuiear du roi 
en cour d'égliise ! 

Jeban de Harlay, écuyer, gardç^e Tc^cetie 
dMrralisr du guet de nuit de la ville dé Paris! 

MessIreGaliotdeGenoilhac, chevalier, seigneur 
de BriuMie, nmitre de l'artillarie du roi ! 

Maître Dreux-Raguier; eoquesteur des eaux et 
forêts du roi notre siie» èspaysde France, Cham- 
pigMetBrie!* • 

Messfre iouis de GraviUe, chevalier» conseilla 
et chambellan du roi, amiral de France, coti- 
oongedu b(ns de Yincennes! 
. Maltt^ Denis I^ Mercier, garde de la mai- 
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SOU des aveugles de Paris ! — Etr, , etc. , etc. 

Ola devenait insoutenable. 

■ Cet étrange accompagnement , qui rendait la 
pièce diJQQeile à suivre, indignait d'autant plus 
Gringoire qu'il ne pouvait se disiumuler que Tin-* 
térêt allait toujours croissant iBt qu'il ne manquait 
à son ouvrage que d'être écouté. Il était en effet 
difficile d'imaginer une contexture plus ii^énieuse 
et plus dramatique» Les quatre personnages du 
prologue se lamentaient dans leur mottsA embar- 
ras, lorsque Vénus en personne {vera inchsupa-- 
ttiUdea) s'était présBitée à eui^vêtm d'une belle 
cotte^hardie armoriée au navire de la viUe de Pa- 
ris. Elle venait eUe-même réclamer le dauphin 
promis à la plus belle. Jupiter» dont on entendait 
la foudre gronder dans le vestiaire, l'appuyait , et 
la dée»se allait l'emporter, c'est-àrdire , sans fi^ 
gure , épouser monsieur le dauphin; lorsqu'uiie 
jeune enfant; vêtue de damas blanc et tenant en 
mahi une marguerite (diaphane personnification 
de mademoiselle de Flandre) , était venue Intler 
avec Vénus. Coup de théâtre et péripétie. Après 
controversé, Vénus « Marguerite et lacantopnade 
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étaient convenues de s'en remettre au bon juge- 
nient de la sainte Yiei^e. Il y avait encore un beau 
T(Ae, celui de dom Pèdre , roi de Mésopotamie ; 
mais à travers tant d'interruptions, il était difficile 
fle' démêler à.iquoi il servait. Tout cela était 
monté par réchelle* . 

Mais c'en était fait ; aucune de ces beautés 
n'était sentie, ni comprise. A l'entrée du cardinal, 
on eût dit qu'un fil invisible et magique avait 
subitement tiré tous les regards de la table de 
marbre* à l'estrade, de l'extrémité méridionale de 
la âalle au côté occidental. Rien ne pouvait désh- 
ensorceler l'auditoire ; tous les yeux restaient fixés 
là, et les nouveau-arrivants, et leurs noms mau- 
dits, et leurs visages ,. et leurs costumes étaient 
une. diversion continuelle. C'était désolant. Ex- 
cepté Gisquette et Liénardé, qui se détournaient 
de temps en temps quand Gringoire les tirait par 
la manche, excepté le jgros voisin patient, per- 
sonne n'écoutait , personne ne regardait en face 
la ' pauvre moralité, abandonnée. ^ Gringoire ne 
voyait plus que des profils. 

Avec quelle amertume il voyait s'écrouler pièce 
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à pièce tout son échafaudage de gloire et de poë- 
^ sîe! Et songer cpie ce peuple avait été sur le 
point de se rebeller contre monsieur le bailli, par 
impatiencie d'entendre son ouvrage ! mamtenant 
qu'on Tavait, ou ne s'en souciait. Cette même 
représentation qui avait commencé dans une si 
unanime acclamation! Etemel flux et reflux de 

■ 

la faveur populaire ! Penâer qu'on avait failli pen- 
dre lesseigents du bailli ! Que n'eût-il pas donné 
pour en être» encore à cettç heure de miel ! 

Le brutal monologue de l'huissier cessa pour- 
tant; tom le monde était arrivé : et Gringoire res- 
. pira ; les acteurs continuaient bravement. Mais 
ne voilà-t-il pas que maître Coppenole, le chaiis- 
setier , se lève tout-à-coup , et que Gringoire lui 
entend prononcer , au milieu de Tattention uni- 
verselle , cette abominable har£[ngue. 

— Messieurs les bourgeois et hobereaux de 
Paris , je ne sais, croix-Dieu ! pas ce que nous fai- 
sons ici. Je vois bien là-bas dans ce coin, sur ee 
tréteau, des gens qui ont l'air de vouloh* se battre* 
J'ignore si c'est là ce que vous appelez un myst 
tère; mais ce n'est pas amusant; ils se querellent 
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de la langue, et rien de plus. Voilà un quart 
d'heure que j'attends le premier coup; rien no 
vient : ce sont des lâches, qui ne s'^ratignent 
qu'avec des injures. 11 fallait faire venir des lut* 
teurs de Lcmdres ou de Rotterdam ; et, à la bonne 
heure ! vous auriez eu des coups de poing, qu'on 
aurait entendus de la place ; mais ceux4à font 
pitié. Ils devraient nous donner au moins une 
danse morisque, ou quelque autre momerie ! Ce 
n'est pas là ce qu'on m'avait dil; on m'avait pro- 
mis une fête de fous, avec élection du pape, Nous 
avons aussi notre pape des fous à Gànd ; et en cela 
nous ne sommes pas en arrière, croix -Dieu ! 
Mais voici comme nous faisons : on se rassemble 
une cohue , comme ici ; puis chacun à son tour 
va passer sa tête par un trou , et fait une grimace 
aux autres; celui qui fait la plus laide, à l'acclà-^ 
matimi de tous, est élu pape ; voilà. C'est fort di- 
vertissant. Voulez-vous que nous fassions votre 
pape à la mode de mon pays? Ce sera toujours 
moins fastidieux que d'écouter ces bavards. S'ils 
veident venir faire leur grimace à la lucarne , ils 
seront du jeu. Qu'en diU»-vous, messieurs les 



MAfTRË JACQUES COPPBNOLE. 107 

bourgeois? Il y a ici un suffisamment grotesque 
échantillon des deux sexes, pour qu'on rie à b 
flamande , et nous sommes assez de laids visages 
pour espérer une belle grimace. 

Gringoire eût voulu répondre : la stupéfaction, 
la colèrie, l'indignation lui ôtènent la parole. 
D'ailleurs la motion du chaussetier pqmlaire fiit 
accueillie avec un tel enthousiasme par ces bour- 
geois flattés d'être appelés hobereaux^ que toute 
résistance était inutOe. Il n*y avait pluS qu'à se 
laisser aller au torrent. Gringoire cacha srà vi- 
sage de ses deux mains , n'ayant pas le bonheur 
d'avoir un manteau pour se voiler ta tête, comme 
rAgamemnon de limante, 
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QUASIMODO, 



En un cllii d'œil tout fut prêt pour cxécpter ri- 
dée de Coppenole. Bourgeois , écoliers et baso- 
chiens s'étaient mis à l'œuvre. La petite chapelle 
située en face de la table de marbre fut choisie 
poiu* le théàtixî des grimaces. Une vitre brisée à 
la jolie rosace au-dessus de la porte laissa libix) 
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un cercle de pierre par lequel il fut convenu que 
les concurrents passeraient la tête. U suiGsait, 
pour y atteindre^ de grimper sur deux tonneaux 
qu*on avait pris je ne sais où, et juchés l'un sur 
Fautre tant bien que mal. U fut réglé que chaque 
candidat 9 homme ou femme (car on pouvait faire 
un^ Pjipesse) , pour laisser vierge et entière Fim- 
pression de sa grimace, se couvrirait le visage et 
se tiendrait caché dans la chapelle jusqu'au mo* 
ment de faire apparition. En moins d'un instant 
la chapelle fut remplie de concurrents, sur les- 
quels la porte se referma. 

Coppenole de sa place ordonnait tout, dir^eait 
tout, arrangeait tout. Pendant le brouhaha, le 
cardinal, non moins décontenancé que Gringoire, 
s'était , sous un prétexte d'affaires et de vêpres, 
retiré avec toute sa suite , sans que cette foule, 
que soii arrivée avait remuée si vivement, se fût 
le moindrement émue à son départ. Guillaume 
Rym fut le seul qui remai*qua la déroute de son 
éminence. L'attention populah*e, couune le soleil, 
poui*suivait sa révolution ; pailie d'un bout delà 
salle, après s'être arrêtée quelque temps au mi- 
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iieo, cUe était malmenant à l'autre bout, l^a table 
de mai'bre^ Testrade de brocait avaient eu leur 
HHHnent; c'était le tour de la chapelle de 
Louis XI. Le champ était désormais libre à toute 
folie. Il n'y avait plus que des Flamands et de la * 
canaille. 

Les grimaces commencèrent. La première fi- 
gnre qui apparat à la lucarne, avec des paupières 
retoinmées au rouge, une bouche ouverte en 
gueule et un fnmt plissé comme nos bottes à-la 
hussai*de de l'empire, fit éclater un rire tellement 
inextinguible qu'Homère eût pris tous ces ma- 
nants pour des dieux. Cependant la grand'salle 
n'était rien moins qu'un Olympe, et le pauvre 
Jupiter de Gringoire le savait mieux que per- 
smuie. Une seconde, une troisième grimace suc- 
cédèrent, puis une autre, puis une autre; et tou- 
jours les rires et les trépignements de joie redou* 
Maient. Il y avait dans ce spectacle je ne sais quel 
vertige particulier, je ne sais c[uelle puissance 

■ 

d'enivrement et de fascination dont il serait difli- 
cile de donner une idée au lectcm* de nos jours et 
de nos salons. Qu'on se ûgui^une série de visages 
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présentant successivement toutes les formes géo- 
inétriques, depuis le triangle jusqu'au trapèze, 
depuis le cône jusqu'au polyèdre ; toutes les ex- 
pressions hmnaines, dépuis la colère jusqu'à la 
luxure; tous les âges, depuis les rides du nou- 
veau-né jusqu'aux rides de la vieille moribonde ; 
toutes les fantasmagories rel^ieuses^ depuis Faune 
jusqu'à Belzébuth; tous' les profils animaux, de- 
puis la gueule jusqu'au bec, depuis la hure jus- 
qu'au museau. Qu'on se représente tous les mas- 
carons du Pont-Neuf, ces cauchemars pétrifiés 
soqs la main de Germain Pilon , prenant vie et 
souffle, et venant tour-à-tour vous r^arder en 
face avec des yeux ardents; tous les masques du 
carnaval de Venise se succédant à votre lorgnette; 
en un mot, un kaléidoscope humaip. 

L'orgie devenait de plus en plus flamande. Te- 
niers n'en donnerait qu'une bien imparfaite idée. 
Qu'on se figure en bacchanale la bataille de Sal- 
vator Rosa. Il n'y avait plus ni écoliers, ni am- 
bassadeurs, ni bourgeois, ni hommes, ni femmes; 
plus de Clopin Trouillefou, de Gilles Lecornu , 
de Marie Quatrelivies , de Robin Poussepain. 
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Tout s'effaçait dans la licence commune. Lagrand'- 
salle n'était plus qu'une vaste fournaise d'effron- 
terie et de jovialité où chaque bouche était un 
cri, chaque œil un éclair, chaque face une gri- 
mace, chaque individu une posture : le tout criait 
et hurlait.. Les visages étranges qui venaient tour- 
à-tour grincer des dents à la rosace étaient comme 
autant de brandons jetés dans le brasier; et de 
toute cette foule effervescente s'échappait, comme 
la vapeur de la fournaise , une rumeur a^;re, ai- 
guë, acérée, sifflante, comme les ailes d'un mou- 
cheron.- >** 

— Ho hé ! malédiction ! 

— Vois donc cette figure ! 

— Elle ne vaut rien., 
— A une autre! 

— Guillemette Maugerepuis, r^arde donc ce 
muffle de taureau , il ne lui manque. que des cor- 
nés. Ce n'estpas ton mari. 

— Un autre! 

— Ventre du pape l qu'est-ce que cette gri- 
mace-là! *^ 
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— Holà hé ! c'est tricher. On ne doit montrer 
qm son visage. . 

— Cette damnée Perrette (lallebotte.! elle est 
capable de cela. 

—Noëllnoël! • 
—J'étouffe! 

— En .voilà un dont les oreilles ne peuvent 
passer! — Etc., etc. 

Illaiiit rendre pourtant justice à notre ami Jehan. 
Au milieu de ce sabbat , on le distinguait encore 
au haut de son pilier, comme un mousse dans le 
hunier. Il se démenait avec une incroyable furie. 
Sa bouche était toute grande ouverte , et U s'en 
échappait jon cri que Ton n'entendait pas , non 
qu'D fût couvert par la clameur générale , si in- 
tense qu'elle fût, mais parce qu'il atteignait sans 
doute la limite des sons aigus perceptibles, les 
douze mille vibrations de Sauveur ou les huit 
mille de Biot. 

Quant à Gringoîre^ le premier moment d'abat- 
tement passé 9 il avait repris contenance, li s'était 
roidi contre l'adversité. — Continuez ! avait-il dit 
pour la troisième fois à ses comédiens, machines 
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pariantes; puis, se promenant à grands pas de.vaiit 
la table de marbre , il lui. prenait des fantaisies 
d'aller apparaître à son tour à^ la lucarne de la 
chapelle, ne fùt-(% que pour avoir le plaisii' de 
faire la grimace à ce peuple ingrat. — Mais non , 
cela ne serait pas digne de nous ; pas de vengeance ! 
luttcHis jusqu'à la Qn , se répéfait-il ; le pouvoir f 

é 

de la poésie est grand sur le jgeuple; je les ramè- 
nerai. Npusverrons qui remportera, des grimaces 
ou des belles-lettres. 

Hélas ! il était resté le seul spectateur de sa pièce. 

C'était bien pis que tout-à-I'heure. Il ne voyait 
plus que des dos. 

é 

Je me trompe. Le gros homme pat^t , qu'il 
avait déjà consulté dans un moment critique y 
était resté tourné vers le .théâtre. Quant à Gis^ 
quette et à Liénarde, elles avaient déserté depuis 
loii^4emp6. 

Gringoire fiit touché au fond du cœur de la 
fidélité de son unique spectateur. 11 s'approcha de 
lui et lui adressa la parole en lui secouant l^ère^. 
mBit le f^ras; car le brave homme s'était appuyé 
à la balustrade et dormait un peu. 
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• ■ 

—Monsieur, dit Gringoire , je vous remercié ! 

— Monsieur , répondit le gros homme avec un 
bâillement, de quoi? 

— Je vois ce qui vous ennuie , reprit le poète; 
c'est tout ce bruit qui vous empêche d*eBtendre 
à votre aise. Mais soyez tranquille : votre nom 
passera à la postérité. Votre nom, s'il vous plaît? 

— Renauld Château, garde du scel du Cbâtelet 
de Paris, pour vous servir. 

— Monsieur, vous êtes ici le seul représentant 

* 

des muses , dit Gringoire. 

■ • 

— Vous êtes trop honnête, monsieur, répondit 
lé garde du scel du Cbâtelet. 

— Vous êtes Je seul, reprit Gringoirç, quiayez 
convenablement écouté la pièce. Gomment la 
trouvez-vous? " . 

— Hé ! hé ! répondit le gros magistrat à demi 
reveiUé , assez gaillarde en effet. 

Il fallut que Gringoire se contentât de cet éloge : 
car un tonnerre d'applaudissements, mêlé à lïne 
piXMlîgieuse acclamation, vint couper court à leur 
conversation. Le pape des fous était élu. 
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-^Noël! Noël! Noël! criait le peuple de toutes 
parts. 

C'était une merveilleuse grimace, en effet, que 
celle qui rayonnait en ce moment au trou de la 
rosace. Après toutes les figures pentagones, hexa- 
gones et hétéroclites qui s'étaient succédé à cette 
lucarne sans réaliser 'tet idéal du grotesque qui 
s*était construit dans les imaginations exaltées 
par Foipe , il ne fallait rien moins, pour enlever 
les suffrages , que la grimace sublime qui venait .^ 

d'éblouir l'assemblée. Maître Coppenole lui-même , v 

applaudit; et Clopin Trouillefou , qui avait con- iii |( • 

couru (et Dieu sait quelle intensité de laideur w 

son visage pouvait atteindre) , s'avoua vaincu. 
Nous ferons de même. Nous n'essaierons pas de 
donner au lecteur une idée de ce nez tétraèdre, 
de cette bouche en fer à cheval; de ce petit œil 
gauche obstrué d'un sourcil roux en broussailles, 
tandis que l'œil 'droit disparaissait entièrement 
sous une énorme verrue; de ces dents désordon- 
nées, ébréchées çà et là, comme les créneaux 
d'une forteresse; de cette lèvre calleuse, sur la- 
quelle une de ces dents empiétait comme la dé- 

I. 8 
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fense d*un éléphant; de oe menton fourchu; et 
surtout de la physionomie répandue sur tout c^a; 
de ce mélai^e de maGce, d'étmm^nent et de tris- 

> 

tpsse. Qu'on rêve, si Ton peut, cet ensemble. 

L'acclamation fut unanime; on se précipita 
vers la chapelle. On en ftt sortir en trhnnphe le 
|)ienheureux pape des foua. Mais c'est alors que 
1^ surppse et l'admhration furent à leur comble; 
la grimace était son visage. 

Ou plutôt toute sa personne était une grimace. 
]Une grosse tête hérissée de cheveux roux , entre 
les deux épaules une bosse énorme dont le contre- 
coup se faisait sentir par-devant; un système de 
cuisses et de jambes si étr^gement fourvoyées 
qu'elles ne pouvaient se toucher que par les ge- 
noux, et, vues de face, ressemblaient à deux crois- 
$ants de faucilles qui se rejoignent par la poignée ; 
de larges pieds, des mains monstrueuses; et, avec 
toute cette difformité , je ne sais quelle allure re- 
doutable de vigueur , d'agilité et de courage ; 
étrange exception à la règle étemelle qui veut que 
la force, comme la beauté, résulte de l'harmonie. 
Tel était le pape que les fous venaient de se donner. 
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On eût dit un géant brisé et mal ressoudé. 

Quand cette espèce de cyclope parut sur le seuil 
de la chapelle, iqimobile, trapu, et presque aussi 
large que haut; cfirré par la base^ comme dit un" 
grand homme; à son surtout mi-parti rouge et 
violet , semé de qpmpanilles d'argent , et surtout 
à la perfection de sa laideur, la populace le re- 
connut sur-le-champ , et s'écria d'une voix : 

— C'est Quasimodo, le sonneur de cloches! 
c'est Quasimodo , le bossu de Nôtre-Dame! Qua- 
simodo le borgne! Quasimodo le bancal!' Noël! 
Noël! 

Oh voit que le pauvre diable avait des surnoms 
à choisir. 

— Gare les femmes grosses ! criaient les éco- 
liers. 

—Ou qui ont enviede l'être, reprenait Joannes. 

Les femmes en elTet se cachaient le visage. 

— Oh ! le vilain singe ! disait Tune. 
—Aussi méchant que laid, reprenait une autre. 
•^C'est le diable , ajoutait une troisième. 

— J'ai le malheur de demeurer aâprès de 
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Notre-Dame ; la nnit je Tentends rôder dans ia 
gouttière. 

— Aveé les chats. 

r 

^ — 11 est toujours sur lïos toîts^. 

— Il nous jette des sorts par les cheminées. 

— L'autre soir, il est venu me faire la grimace 
à ma lucarne. Je croyais que c'était un homme. 
J'ai eu une peur! 

— Je suis sûr qu'il va au sabbat Une fois, il a 
laissé un balai sur mes plombs. « 

— Oh! la déplaisante face de bossu! 

— Oh ! la vilaine âme! 

— Buah ! 

Les hommes au contraire étaient ravis, et ap- 
plaudissaient. 

Quasimodo, objet du tumulte, se tenait tou- 
jours sur la porte de la chapelle, debout, sombre 
et grave , se laissant admirer. 

Un écolier (Robin Poussepain, je crois) vint 
lui rire sous le nez , et trop près. Quasimodo se 
contenta de le prendre par la ceinture , et de le 
jeter à dix pas à travers la foule , le tout sans dire 
un mot. 
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Midti^ (^oppenole , émerveillé , s'approcha de 
lui. 

— Croix-Dieu ! Saint-Père ! tu as bien la plus 
belle laideur que j'aie vue de ma, vie. Tu mérite- 
rais la papauté à Rome comme à Paris. 

En parlant ainsi , il lui mettait la main gaîmenf 
sur répaule. Quasimodo ne bougea pas. Coppe^ 
noie poursuivit : 

— Tu es un drôle avec qui j'ai démangeaison 
de ripailler , dût-il m'en coûter un douzain neuf 
de douze tournois. Que t'en semble? 

Quasimodo ne répondit pas. 4 

. — Croix-Dieu ! dit le chaussetier, est-ce que 
tu es sourd ? 

Il était sourd en effet.. 

Cependant il commençait à s^impatienter des 
façons de Coppenole , et se tourna tout-à-coup 
vers lui, avec un grincement de dents si formi- 
dable que le géant flamand recula comme un 
boule-4ogue devant un chat. 

Alors il se fit autour de l'étrange personnage un 
carcle de terreur et de respect, qui avait au moins 
quinze pas géométilques de rayon. Une vieille 
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lemmc expliqua à msdtre Coppenole que Quasî- 
modo était sourd. 

— Sourd ! dît le chaussetier avec son gros rire 
fiamand. Croix-Dieu ! c*est un pape accompli. 

—Hé! je le reconnais, s*écria Jehan, qui était 
enfin descendu de son chapiteau pour voir Qua- 
simodo de plus près , c'est le sonneur de cloches 
de mon frère Farchidiacre. — Bonjour, Quasi- 
modo î 

— Diable d'homme ! dit Robin Poussepaîn , 
encore tout contus de sa chute. Il paraît : c'est 
un bossu. 11 marche : c'est un bancal. Il vous re- 
garde : c'est un borçne. Vous lui parlez : c'est 
un sourd. — . Ah çà : que fait-il de sa langue , ce 
Polyphème ? 

F 

— 11 parle quand il veut, dit la vieille; il est 
devenu sourd à sonner les cloches. 11 n'est pas 
muet. 

— Cela lui manque, observa Jehan. 

— Et il a un œil de trop, ajouta Robin Pous- 
sepain. 

— Non pas, dit judicieusement Jehan. Uo bor- 
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gne est bien plus incomplet qu'un aveugle. Il sait 
ce qui lui manque. 

Cependant tous les mendiants, tous les laquais^ 
tous les coupe-bourses, réunis aux écoliers, 
avaient été chercher processionnellement , dans 
l'armoire dé la basoche, la tiare de carton et la. 
simarre dérisoire du pape des fous. Quasimodo 
s'en laissa revêtir sans sourciller et avec une sorte 
de docilité orgueilleuse. Puis on le fit asseoir sur 
un brancard bariolé. Douze officiers de la confré- 
rie des fous l'enlevèrent sur leurs épaules ; et une 
espèce de joie amère et dédaigneuse vint s'épa- 
nouir sur la face morose du cyclope^ quand il vit 
sous ses pieds difformes toutes ces têtes d'hom- 
mes beaux, droits et bien faits. Puis la proces- 
sion hurlante et déguenillée se mit en marcha 
pour faire, selon l'usage, la tournée intérieure des 
galeries du Palais, avant la promenade des rues et 
des carrefoui's. 
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lA ESMERAIDA. 



Notts sommes j^vis d'avoir à apprendre à nos 
lecteurs que pendant toute cette Bc&xe Grii^oire 
et sa pièce avaient tenu l)on. Ses acteurs, talonnés 
par lui , n'avaient p9s discontinué de débiter sa 
çpmédie, et lui n'avait pas discontinué de l'écou* 
tçr. Il avfi^t pris^ ,^ parti dij vacarme , et .étai( 
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En même temps on entendait au dehors uu 
gi*attd bruit d'applaudissements. 

— Qu'est-ce que cela veut dire, la Esmeralda? 
dit Gringoire en joignant les mains avec désola- 
tion. Âh ! mon Dieu ! il parait que c'est le tour des 
fenêtres maintenant. 

n se retourna vers la table de marbre ,, et vit 
que la représentation était int^rompue. C'était 
précisément Tinstant où Jupiter devait pàratOre 
avec sa foudre. Or Jupiter se tenait immobile au 
bas du théâtre. 

— Mid)el Gibome , cria le poète irrité , que 
fais-tu là? Est-ce ton rôle? monte donc ! 

— Hélas, dit Jupiter, un écolier virat de pren- 
dre réchelle. 

Gringoire regarda. La chose n'était que trop 
vraie. Toute communication était interceptée enirc 
s(m nœud et son dénouaient. 

— Le drôle! murmura-t-il. Et pourquoi a-t-il 
pris cette échelle ? 

— Pour aller voir la Esmeralda, répondit pi- 
teusement Jupiter. Il a dit : Tiens, voilà une' 
échelle qui ne sert pas, et il Fa prise. 
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C'était le dernier coup. Grii^oire le reçut avéb 
résignation. 

— Que le diable vous emporte! dit-il aux co- 
médiens» et si je suis payé vous le serez. 

Alors il fit retraite» la tête basse, mai» le der- 
nier, comme un général qui s'est bien battu. 

Et tout en descendant les tortueux escaliers 
du Palais : — Belle cohue d'ânes et de butors que 
ces Parisiens! grommelait-il entre ses dents; ils 
viennent pour entendre un mystère, et n'en écou- 
tent rien ! Ils se sont occupés de tout le monde, 
de Clopin Trouillefou, du cardinal, de Coppe- 
noie, de Quasimodo, du diable! mais de madame t 
la vierge Marie, point. Si j'avais su, je vous en 
aurais donné, des viciées Marie, badauds! Et 
moi ! venir pour voir des visages, et ne voir que 
des dos ! être poète, et avoir le succès d'un apo- 
thicaire! Il est vrai qu'Homerus a*mendié parl^ 
boui^des grecques, et que Nason mourut en exil 
chez les Moscovites. Mais je veux que le diable 
m'écorche si je comprends ce qu'ils veulent dire 
avec leur Esmeralda ! Qu'est-ce que e'est que ce 
mot-là d'abord? c'est de l'égyptiaque ! ^^ 
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DB CHARYBDE EN SCTLtA. 



La nuitarriire de bwne berne eo juivier. Im 
rues étaient déjà sombres quand Grk^ire sortit 
du Palais. Cette nuit tombée lui plut; il lui tafiA 
d'abcNTder quelque radie obscure et déserte poor 
y méditer k sou aise, et pour tpt le pfaiidsopte 
pesit te premier an^ardl sur la Idessure du poètes 

I. 
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La philosophie était du reste son seul refuge, car 
il ne savait oh loger. Après l'éclatant ayortemrat 
de son coup d'essai théâtral, il n'osait rentrer dans 
lel(^qu'il occupait, rue Grmer-sur-4'Ëau, vi^ 
à-Tis le port au Foin , ayant compté sur ce que 
monsieur le preyôt devait lui donner de son épi- 
thalame pour payer à maître Guillaume Doulx- 
Sire, fermier de la coutume du pied-fourché de 
PariS) les six mois de loyer qu'il lui devait, c'est- 
à-dire^ douze sols parisis; douze fois la valeur de 
ce qu'il possédait au monde, y compris son haut- 
de-chausses, sa chemise et son bicoquet Après 
avoir un moment réfléchi, provisoirement abrité 
sous le petit guichet de la prison du trésorier de 
la Sainte-CbapeUe, au gite qu'il élh'ait pour la 
nuit^ ayant tous les pavés de Paris à son choix, 
il se souvint d'avoir avisé la semaine précédente, 
me de la Savateriè, à la porte d'un conseiUer au 
parlesDiient, un marche-pied à monter sur mule, 
et de s'être dit que cette pierre serait, dans l'oc- 
casion, un fort excellent oreiller pour un mendiant 
où pour un poète. Il remerck la providaice de 
loi avoir envoyé cette brane idée; mais comme 



DE GHARYBDE EN SGYLLA. 135 

il se préparait à traverser la place du Palaispour 
gagner le tortueux labyrintlie de la Cité, où ser- 
pentent toutes ces vieilles sœurs, les rues de la 
Barillerie, de la Vieille-Draperie, de la Savaterie, 
de la Juiverie, etc. , encore debout aujourd'hui 
avec leurs maisons à neuf étages, il vit la procès- 
*». du pape des fo„s <pi ««ait «^ d» Ps«s, 
et se ruait au travers de la cour, avec grands qris, 
grande clarté de torches et sa musique^ à lui Grin- 
goire. Cette vue raviva les écorchures de son 
amour-propre ; il s'enfuît. Dans l'amertume de sa 
mésaventure dramatique, tout ce qui lui rappe- 
lait la fête du jour l'aigrissait et faisait saigner 
sa plaie. 

Il voulut prendre le pont Saint-Michel; des en- 
fants y couraient çà et là avec des lances à feu et 
des fusées. 

— Peste soit des chandelles d'artifice ! dit 
Gringoire, et il se rabattit sur le Pont-au- 
Change. On avait attaché aux maisons de la tête 
du pont trois drapels représentant le roi, le 
dauphin et Marguerite de Flandre, et six petits 
drapelets où étaient pourtraicts le duc d* Au- 
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triche, ie cardinal de Bourbon, et mrasieur de 
Beaujeu , et madame Jeanne de France / et 
monsieur le bâtard de Bourbon, et je ne sais qui 
encore ; le tout éclairé de torches. La cohue ad- 
mirait * 

. — Heureux peintre Jehan Fourbeault ! dit 
.Gringoire avec un gros soupir, et il tourna le dos 
aux drapels et drapelets. Une rue était devant 
lui; il la trouya si noire et si abandonnée qu'il 
espéra y échapper à tous les retentissements 
comme à tous les rayonnements de la fête; 
il s'y enfonça. Au bout de quelques instants, 
son pied heurta un obstacle; il trébucha et tomba. 
C'était la botte de mai, que les clercs de la baso- 
che ayaient déposée le matin à la porte d'un pré- 
sident au parlement, en rhonneur de la solen- 
nité du jour. Gringoire supporta héroïquement 
cette nouvelle rencontre ; il se releva, et gagna 
le bord de Feau. Après avoir laissé derrière lui 
la toumelle civile et la tour criminelle, et longé 
le grand mur des jardins du roi, sur cette grève 
non pavée où la boue lui venait à la cheville, 
il arriva à la pointe oceidentalc de la Cité, et 
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considéra quelque temps Filot du Passeur-aux- 
Vaches, qui a disparu depuis sous le cheval de 
bronze et le Pcmt-Neuf. L'tlot lui aiq[)araissait 
dans l'ombre comme une masse noire au-delà 
de l'étroit cours d'eau blanchâtre qui Fen sépa-^ 
rait. On y devinait, au rayonnement d'une petite 
lumière, l'espèce de hutte en forme de ruche où • 
le passeur aux vaches s^abritait la mût. 

— Heureux passeur aux vaches ! pensa Grin-' 
goire; tu ne soi^es pas à la gloire et tu ne faia 
1)88 d'épithalames l Que timportent les rois qui 
se marient et les duchesses de Bourgogne? Tu 
ne connais d'autres mai^erites que celles que ta 
pelowe d'avril donne à brouter à tes vaches ! 
Et moi, poète, je suis hué, et je grelotte, et je 
dois douze sous, et n^ semelle est si transpa- 
i^ente qu'elle pourrait servir de vitre à ta lan- 
terne. Merci 1 passeur aux vaches l ta cabane re* 
pose ma vue, et me fait oublier ParlB ! 
' Il fut réveillé de son extase piresque lyrique 
par un gros double pétard de la Saint-Jean , qui 
partit brusquement de la bienheureuse cabane. 
C'était le passeur aux vaches qui prenait sa part 
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des réjouissances du jour, et se tirait un feu 
d'artifice. 

Ce pétard fit hérisser Tépiderme de Gringoire. 

-^Maudite fête! s'écria4-il, me poursuiyras- 
tu partout? Oh ! mon Dieu ! jusque chez le pas- 
seur aux yaches ! 

^ Puis il regarda la Seine à ses pieds, et une 
horrible tentation le prit : 
• —Oh! dit-il, que volontiers je me noierais, 
si l'eau n'était pas si froide ! 

Alors il lui Tint une résolution désespérée. 
C'était, puisqu'il ne pouvait échapper au pape 
des fous, auxdrapelets de Jehan Foùrbeault, aux 
bottes de mai, aux lances à feu et aux pétards, 
de s'enfoncer hardiment au cœur même de la fête, 
et d'aller à la place de Grève, 

— Au moins, pensa-t-il, j'y aurai peut-être un 
tison du feu de joie pour me réchaufi^er, et j'y 
pourrai souper avec quelque miette des trois 
grandes armoiries de sucre royal qu'on a dû y 
dresser sur le buifet public de la ville. 



Il 
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Il ne reste aujourd'hui qu'un bien impercqiti^ 
bie vestige de la place de Grève, telle qu'elle exisi 
tait alors. C'est la charmante tourelle qui occupe 
l'angle no^d de la place, etqui^^ déjà ensevelie sous 
r^noble badigeonnage qui empâte les vives arê-r 
tes de ses sculptures, aura bientôt disparu pentr 
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ôtre, submergée par cette crue de maisons neu- 
Tes qui dévore si rapidement toutes les vieilles 
façades de Paris. 

Les personnes qui, comme nous, ne passent 
jamais sur la place de Grèye sans donner un re- 
gard de pitié et de sympathie à cette pauvre 
..tourelle étranglée entre deux masures du temps 
de Louis XjT, peuvent reconstruire aisément 
dans leur pensée Fensemble d'édifices auquel elle 
appartenait, et y retrouver entière la vieille place 
gothique du quinzième siècle. 

C*était, conmoie aujourd'hui, un trapèze irrégu- 
lier bordé d'un côté par le quai, et des trois autres 
par une série de maisons hautes, étroites et 
sombres. Le jour, on pouvdt admirer la variété 
de ses édifices, tous sculptés en pierre ou en bois, 
et présentant déjà de complets échantillons des 
diverses ardiitectores domestiques du moyen- 
âge, en remontant du quiszi^ne au onzième 
siècle i depuis la croisée , qui conunençait à 
détrôner l'ogire, jusqu'au pfein-cintre rcHnan, 
qui avait été supplanté par l'ogive, et qui occn-* 
pait encore, au-dessous d'elle, le premier étage 



LA PLACE D£ GRÈVE. 14i 

de ottte anciemie maisofi de la Tottr-Robiid, 
aagle de la place sur la Seine, dn côté de la rue 
de la Tamierie. La nuit, on né distinguait de cette 
masse d'édifices que la dentelure noire des tdtB 
déroulant autour de la place leur chaîne d'angles 
aigus. Car c'est une des différences iradicales des 
Tilles d'alors et des villes d'à présent, qu'anjouF^ 
d'hui ce sont les façades qui r^ardent les places 
et les rues, et qu'alors c'étaient les pignons. De- 
puis deux sièdes, les maisons se sont retour- 
nées. 

Au centre du côté wientd de h place, s'élevait 
une lourde et hybride construction formée de tnm 
logis juxta-posés. On l'appelait de trois noms qid= 
expliquent s<m histoire, sa destination et son ar- 
chitecture : la Mmsm'-au-DaupMny parce que 
Chartes Y^ dauphin, Pavait habitée ; la Marchm^ 
dise, parce qu'^e servait d'Hôtel-de-Ville ; la 
Matson-auœ'Pitiers (domus ad piloria) , à causé 
d' wie suite de gros paliers qui soutenaient ses trofe 
étage& La ville trouvait là tout ce qu'tt (faut à une 
bonne ville comme Paris : une chapelle, pour 
prier Dieu ; un plaidoyer, pour tenir audience et 
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iTiiibaiTcr au besoin les gens du roi ; et dans les 
combles, un arsenac, plein d'artillerie. Car les 
bourgeois de Paris savent qu'il ne suiHt pas en 
toute conjoncture de prier et de plaider pour les 
franchises de la Cité, et ils ont toujours en réserve 
dans un grenier de l'Hôtel-de- Ville quelque bonne 
arquebuse rouiUée. 

La Grève avait dès lors cet aspect sinistre, que 
lui conservent encore aujourd'hui l'idée exécrable 
qu'elle réveille, et le sombre H6tel-de- Ville de 
Dominique Bocador, qui a i^mplacé la Maison- 
aux-Piliers. Il faut dire qu'un gibet et un pilori 
permanents, une justice et une échelle, comme 
on disait alors, dressés côte-à-côte au nîilieu du 
pavé , ne contribuaient pas peu à faire détourner 
les yeux de cette place fatale, où tant d'êtres 
pleins de santé et de vie ont agonisé ; où devait 
nsutre cinquante ans plus tard cette fièvre de 
SainUVaUier, cette maladie de la terreur de l'é- 
ehafaud , la plus monstrueuse de toutes les ma- 
ladies, parce qu'elle ne vient pas de Dieu , mais 
de l'homme. 

C'est une idée consolante (disons^le en pas- 
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sant) de songer que la peine de mort, qui, il y a 
trois cents ans , encombrait encore de ses roues 
de fer, de ses gibets de pierre, de tout son attirail 
de supplices, permanent et scellé dans le pavé, la 
Grèye, les Halles, la place Dauphine, la Croit du 
Trahoir, le Marché-aux-Pourceaux , ce hideux 
Montfaucon, la barrière des Serçents, la Placer 
aux-Chats, la porte Saint-Denis, Champeaux, la 
porte Baudets, la porte Saint-Jacques, sans comp- 
ter les innombrables échelles des prévôts , dé l'é- 
vêque, des chapitres, des abbés, des prieurs ayant 
justice ; sans compter les noyades juridiques ea 
rivière de Seine ; il est consolani qu'aujourd'hui, 
après avoir perdu successivement toutes les pièces 
de son armure, son luxe de supplices, sa')[)énalité 
d'imagination et de fantaisie, sa torture à laquelle 
elle refaisait tous les cinq ans un lit de cuir au 
Grand-Châtelet, cette vieille suzeraine de la so- 
ciété féodale, presque mise hors de nos lois et de 
nos villes, traquée de code en code, chassée de 
place en place , n'ait plus dans notre inunense 
Paris qu'un coin déshonoré de la Grève , qu'une 
misérable guillotine, furtive, inquiète, honteuse, 



ihà NOTBB-DAMB DE PARIS. 

qui semble toujours craindre d*être prise en fla- 
grant délit, tant elle disparaît ilte après avoir fait 

BOB coup! 
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Lorsqpie Pierre Gringoire anÎTa sur la place de 
Grèv#, il était transi II aTait pris par le pont aux 
MeunicflTs pour éviter la cohue du Pont-au-Cbai^ 
et les drapelets de Jehan Fomiieault; mais les 
roues de tous les moulins de IVhréque Fandent 
éclaboussé au passage ,««t sa souquenflle était 
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trempée ; il lui semblait en outre que la chute de 
sa pièce le rendait plus frileux encore. Aussi se 
bâta-t-il de s'approcher du feu de joie qui 
brûlait magnifiquement au milieu de la place. 
Mais une foule considérable faisait cercle à Fen- 
tour. 

■ 

— Damnés Pailsiens ! se dit-il à lui-même (car 
Gringoire , en vrai poète dramatique , était sujet 
aux monologues), les voilà qui m'obsti^uent le 
feu ! Pourtant j'ai bon besoin d'un coin de chemi- 
née ; mes souliers boivent, et tous ces maudits 
moulins qui ont pleuré sur moi ! Diable d'évêque 
de Paris avec ses moulins! Je voudrais bien sa- 
voir ce qu'un évêque peut faire d'un moulin! est- 
ce qu'il s'attend à devenir d'évêque meunier ? S'il 
ne lui faut que ma malédiction pour cela, je la lui 
donne , et à sa cathédi^ale , et à ses moulins ! 
Voyez un peu s'ils se dérangeront, ces badauds 1 
Je vous demande ce ([u'ils font là! Us sç chauf- 
fent; beau plaisir! Ils regardent brûler un cent 
de bourrées; beau spectacle! 

En examinant de plus près, il s'aperçut que le 
cercle était beaucoup plus grand qu'il ne fallait 
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pour se chauffer au feu du roi, et que cietlc 
alBuence . de spectateui*s n'était pas uniquement 
attirée par la beauté du cent de bourrées qui 
brûlait. 

Dans un vaste espace laissé libre entre la foule 
et le feu, une jeune fille dansait. 

Si cette jeune fille était un être humain , ou 
une fée, ou un ange, c'est ce que Gringoire, tout 
philosophe sceptique, tout poète ironique qu'il 
était, ne put décider dans le premier moment, 
tant il fut fasciné par cette éblouissante vision. 

Elle n'était pas grande, mais elle le semblait, 
tant sa fine taille s'élançait hardiment. Elle était 
brune , mais on devinait que le jour sa peau de- 
vait avoir ce beau reflet doré des Andalouses et 
des Romaines. Son petit pied aussi était andalou, 
car il était tout ensemble à l'étroit et à l'aise dans 
sa gracieuse chaussure. Elle dansait, elle tour- 
nait , elle tourbillonnait sur un vieux tapis de 
Perse, jeté négligenunent sous ses pied$; et cha- 
.que fois qu'en tournoyant sa rayonnante, figure 
passait devant vous , ses grands yeux noirs vous 
jetaient un éclair. 
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Autour d'elle tons les regards étaioiit fixes» 
toutes les boodies ouTertes ; et en effet , tmdfe 
qii*dle dansait ainsi, au bourdonnement du tan^* 
boui* de basque que ses deux bras ronds et purs 
élevaient au-dessus de sa tête» mince» frêle et Tire 
conune une guêpe» avec son corsage d'or sans pli, 
sa robe bariolée qui se goidlait, avec ses ^ules 
nues, ses jambes fines que sa jupe découindt 
par moments , ses cbeveux noirs , ses yeux de 
flamme, c'était une surnaturelle créature. 

— En vérité, pensa Gringoire , c'est une sab- 
mandre, c'est une njfmphe, c'est une déesse, c'est 
une bacchante du Mont-Ménaléen ! 

En ce m(nnent une des nattes de la eheve» 
lure de la « salamandre »se détacba, et une {dèœ 
de cuivre jaune qui y était attachée roula à 
terre. 

— Hé non ! dit-il, c'est une bohémimne. 
Toute illusion avait diqimru. 

Elle se remit à danser; elle prit à terre deux 
épées-dont elle appuya la pointe sur son frmit, et 
qu'elle fit tourner dans un sens tandis qu'die 
tournait dans l'autre : c'était en effet tout bon* 
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nement une bohémienne. Mais quelque désen-: 
dianté que fût Gringoire, l^ensemble de ce ta- 
bleau n'était pas sans prestige et sans magie; le 
feu de joie Téclairait d'une lumière crue et rouge 
qui tremblait toute vive sur le* cercle des visages 
de la foule, sur le front brun de la jeune fille, et 
au fond de la place jetait un blême reflet mêlé aux 
vacillations de leurs ombres, d'un eôté sur la 
vieille façade noire et ridée dé la Maison-aux-Pi- 
liers, de l'autre sur le brasde pierre du gibet. 
Parmi les mille visages que cette lueur teignait 
d'écarlate, il y en avait un qui semblait plus en- 
core que tous les autres absorbé dans la ccmtem- 
plation de la danseuse. C'était une figure d'homme, 
austère, cahne et sombre. Cet homme, dont le 
costume était caché par là foule qui l'entourait, 
ne paraissait pas avoir plus de trente-cmq ans; 
cependant il était chauve; à peine avait-il aux 
tempes quelques touflTes de cheveux rares et déjà 
gris; son front large et haut commençait à se 
creuser de rides; mais dans ses yeux foncés 
éclataient une jeunesse extraordmaire, une vie 
ardmte, une pajsnon profonde. Il les tenait ttins 
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cesse attachés sur la bcAéinienne, et tandis que 
la folle jeune fiUe de seize ans dansait et Yoltigeait 
au plaisir de tous, sa rêverie, à lui, semblait de- 
venir de plus en plus sombre. De temps en temps 
un sourire et un i^upir se rencontraient sur ses 
lèvres, mais le sourire était plus douloureux que 
le soupir. 

La jeune fille, essoufflée, s'arrêta enfin, et le 
peuple l'applaudit avec amour. 

— Djali, dit la bohémienne. 

Alors Gringohre vit arriver une joHe petite chè- 
vre blanche, alerte, éveillée, lustrée^ avec des 
cornes dorées, avec des pieds dorés, avec un col- 
lier doré, qu'il n'avait pas encore aperçue, et qui 
était restée jusque là accroupie sur un coin du ta- 
pis et regardant danser sa maîtresse. 

— Djali, dit la danseuse, à votre tour. 

Et, s'asseyant, elle présenta gracieusement à la 
chèvre son tambour de basque. 

— Djali, continua-t-elle, à quel mois sommes^- 
Qous de l'année? 

La chèvre leva son pied de devant» et frappa 
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uii coup sur le tambour. On était en effet au pre- 
mier mois. La foule applaudit 

— Djali, reprit la jeune fille en tournant son 
tambour de basque d'un autre côté, à quel jour 
du moiis sommes-nous ? 

Djali leva son petit pied d*or, et frappa six 
coups sur le tambour. 

— Djali, poursuivit l'égyptienne toujours avec 
un nouveau manège du tambour, à quelle heure 
du jour spmmes-uous ? 

l)jali frappa sept coups. Au même moment 
Thorlc^ de la Maison-aux-Piliers sonna sept 
heures. 

Le peuple était émerveillé. 

— U y a de la sorcellerie là-dessous, dit une 
voix sinistre dans la foule. C'était celle de Thomme 
chauve qui ne quittait pas la bohémienne des 
yeux. 

EUè tressaillit, se détourna; mais les applaudis- 
sements éclatèrent et couvrirent la morose excla- 
mation. 

Ils Feffacèrent même si complét^nent dans som 
esprit qu^dle continua d'interpeller sa chèvre. 
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— Djali, ccMDment fait maître Guichard Grand-- 
Remy, capitaine des pistoliers de la ville, à la pro-. 
cession de la Chandeleur? 

Djaii se di*essa sur ses pattes de derrière, et se 
mit à bêler, en marchant av^ une si gentille gra- 
YÎté que le cercle entier des spectateurs éclata de 
rire à cette psurodie de la dévotion intéressée du 
cs^itaine des pistoliers. 

— Djali, reprit la jeune fille, enhardie par ce 
succès croissant, comment prêche mattre Jacques 
Charmolue, procureur du roi en cour d^égliisé ? 

La chèvre prit séance sur son derrière, et se 
mit à bêler, en agitant ses pattes de devant^ d'une 
si étrange façon que, hormis le mauvais français 
et le mauvais latin, geste, accent, attitude, tout 
Jacques Charmolue y était. 

Et la foide d'applaudir de plus belle. 

— Sacrilège ! profanation ! reprit la voix de 
rhomme chauve. 

La bohémienne se retourna encore une fois. 

— Ah ! dit-elle, c'est ce vilain homme ! puis, 
allongeant sa lèvre inférieure au-delà de la lèvre 
supérieure, eHe fit une petite moue qui parais- 
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sait lui être familière, pirouetta smr le taloU;, et 
se mit à recueillir dans un tambour de basque lés 
<lons de la multitude; 

Xes grands-blancs, les petits-blancs, les taises < 
les liards à Taigle pleuvâient Tout-à--coup elle 
passa devant Gringoire. Grii^oire mit si étour-- 
diinent la main à sa poche qu'elle s'arrêta. — 
Diable I dit le poète ëh trouvant au fond de sa 
poché la réalité, c'est-à-dire le vide. Cependant 
la jolie fille était là, le r^ardant avec ses grands 
yeux, lui tendant son tambour, et attendant. Grin- 
goke suait à grosses gouttes. 

S'il avait eu le Pérou dans sa poche, certaine^ 
ment il l'eût donné à la danseuse ; mais Gringoire 
n'avait pas le Pérou, et d'ailleurs l'Amérique n'é- 
tait pas encore découverte. 

Heureusement un incident inattendu vint à 
son secours. 

— T'en iras-tu, sauterelle d'Egypte? cria ime 
voix aigre qui partait du coin le plus solfbre de 
la place. La jeune fille se retourna effrayée. Ce 
n'était plus la voix de l'homme chauve ; c'était 
une veix delemme^une voix dévote et méchante. 
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Du reste, ce cri, qui fit peur à la bohémiemie, 
mit en joie une troupe d'enfants qui rôdait par-là, 

— C'est la récluse de la Tour-Roland, «'é- 
crièrent-il$ avec des rires désordonnés, c'est la 
sachette qui gronde ! Est-ce qu'elle n*a pa s sou- 
pe? portons-lui quelque reste du buffet de Yille l 

Tous se précipitèrent vers la Maison-aux^Pi^ 
liers. ♦ 

Cependant Griis^oîre avait profité du trouble 
de la danseuse pour s'édipser. La clameur des 
enfants lui rappela que lui aussi n'avait pas soupe. 
Il courut donc au buffet. Mais les petits drôles 
avaient /de meiUeures jambes que lui; quand il 
arriva, ils avaient fait table rase. Il ne restait 
même pas un misérable camichon à cinq sous la 
livre. Il n'y avait plus smr le mur que les sveltes 
fleui's-de-lis, entremêlées de rosiers, peintes en 
ïfiSU par Mathieu Biteme. C'était un maigre 
souper. 

C'eil^une chose importune^ de se coucher 
sans souper; c'est une chose moins riante encore,, 
de ne pas souper et de ne savoir où coucher. ^ 
Griogoire en était là. Pas de pain , pas de gite; il 
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se Yoyait pressé de toutes parts par la nécessité , 
ef il trouTait la nécessité fort bourrue, il à^ait 
depuis l(»^-temps découvert cette vérité, que Ju- 
piter a créé les liommes dans un accès de misan- 
tfaft^ie, et que , pendant toute la vie du si^^ sa 
destinée tient en état de siège sa philosophie. 
Quant à lui, il n'avait jamais vu le blocus sd 
ccmiplet; il entendait son estomac battre la cha- 
made, et il trouvait très-déplacé que le 'mauvais 
destin prit sa philosophie par la famine. 

Cette mélancolique rêverie l'absorbait de plus 
en plus, lorsqu'un chant bizarre, quoique plein 
de doliceur, vint brusquement l'en arracher. C'é- 
tait la jeune égyptienne qui chantait. 

Il en était de sa voix conune de sa danse , 
comme de sa beauté. C'était indéfinissable et 
charmant ; quelque chose de pur, et de sonore , 
d'aérien, d'ailé, pour ainsi dire. C'étaient de 
continuels épanouissements, des mélodies, dès 
cadences inattendues, puis des phrases simples 
semées de notes acérées et sifflantes , puis des 
sauts de gammes qui eussent dérouté un rossi- 
gnol, mais où l'harmonie se retrouvait toujours; 
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pute de molles ondulatioiis d'octaves qui s'âe- 
yaîent et s'abaissaient comme le sein de la jeune 
chanteuse. .Son beau visage suivait avec une nu)^ 
bilité singulière tous les caprices de sa chansœi, 
depuis^ l'ini^iration la plus échevelée jusqu'à la 
plus chaste dignité. On eût dit tantôt une foUe , 
tantôt une reine. 

Les paroles qu'elle;chantait étaient d'une lan- 
gue inconnue à Gringoire, et qui paraissait lui 
être inconnue à elle-même, tant l'expression 
qu'elle donnait au chant se rapportait peu au sens 
des parolesv Ainsi ces quatre vers dans sa bouche 
étaient d'une gaîté folle •^ 

Un cofire de gran riqueza: 
Hallaron dentro un pUar, 
Dentro del, nuevas banderas. 
Gon figpras de espantar. 

■ 

Et un instant après,, à l'accent qu'elle donnait à 
cette stance i 

Alarabes de cavaUo 
Sin poderse menear, 
Con espadas, y los cuellos , 
Ballestas de buen echar, 
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Gringoire se sentait Tenir les larmes am: yeux. 
Cependant son chant resq^irait surtout la joie, et 
elle semblait chanter, conune l'oiseau , par séré^ 
nité et par insouciance. 

La chanson de la bcAémienne avait troublé la 
rêTerie de Gringoire, mais comme le signe trou- 
ble l-eau. Il récoutait avec une sorte de rayisse- 
ment et d'oubli de toute chose. C'était depuis 
plusieurs heures le premier moment où il ne se' 
sentit pas souffrir. 

Le moment fut court. . 

La même voix dé femme qui avait interrompu 
la danse de la bohémienne vint interrompre son 
chant. 

— Te tairas-tn, cigale d'enfer? cria-t-elle tou- 
jours du même coin obscur de la place. 

La pauvre cigale s'arrêta court. Gringoire se 
boucha les oreilles. 

— Oh! s'écria-t-il, maudite scie ébréchée, 
qui vient briser la lyre ! 

Cependant les autres spectateurs murmuraient 
comme lui ; — Au diable la sachette ! disait pluis 
d'un. Et la vieille trouble-féte inyiâble eût pu' 
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a¥<^ àse repentir de ses agressions contre la bo- 
hémienne , s'ils n'etissent été distraits en ce mo^ 
ment même par la procession du pape des foos ^ 
qoi, après avoir parcoum ftHree rues et carre^ 
fours» débouchait dans la place de Grève, avec 
toutes ses torches et toute sa rumeur. 

Cette procession, que nos lecteurs ont vue 
jpàrdf du Palais , s'était organisée chemin faisant, 
et recrutée de tout ce qu'il y avait à Paris de ma- 
rauds, de voleurs oi^, et de vagabonds disj[MK 
nibles; aussi présentait-elle un aspect respectable 
Iprsqu'cllê arriva en Grève. 

B'abord marchait TÉgypte. Le duc d'Egypte » 
en tête, à chevsd, avec ses comtes à pied, lui 
tenant la bride et l'étrier; derrière eux, les ^yp^ 
liens et les égyptiennes pêle-mêle avec leurs pe- 
tits ^ifants criant sur leurs épaules ; tous , duc ^ 
cotaites, menu-peuple, en haillons et w<»ipeaux. 
Puis c'était le royaume d'argot : c'est*4<iire , tous 
les voleurs de France , échelonnés par ordre de 
dignité ; les moindres passant les pi^miers. Ainsi 
défilaient quatre par quatre, avec les divei^s insi- 
gnes de leurs grades dans cet étrange faculté ,^,4a 
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plupart édopés , ceux-ci boiteux , ceux-là man- 
chots, les courtauds de boutancheV les coquil* 
larts, les bubins, les sabouleux, les calots, les 
francMuitoux, les polissons, les piètres, 1^ ca- 
pons, les malingreux, les rifodés, les marcàn^ 
cUers, les narquois, les orphelms, les archisup- 
pôts , les cagoux; déncmibrement à Iktiguer H(v- 
mère. 4n centre du conclaye des cagoux et dâs 
archîwppôts, on avait peine à distinguer le roi de 
Targdt, le grand-coësre , accroupi dans une petite 
charrette traînée par deux grands chiens. Après 
le royaume des argotiers, Tenait Fempire de Gali-i 
lée. GuiUanme Rousseau, empereur de Fempire 
de Galilée, marchait majestueusement dans sa 
robe de pourpre tachée de vin , précédé de bala* 
dins s'entrebattant et dansant des pyrrbiques ; en- 
touré de ses massiers, de ses suppôts, et des clercs 
de la chambre des comptes. Enfin venait la baso- 
che , avec ses mais couronnés de fleurs ^ ses robes 
noires, sa musique d^ne du sabbat, et ses grosses 
chandelles de cire jaune. Au centre de cette Ibule , 
les ^rands-oQiciers de la confrérie des^fous por- 
taient sur lem*s épaules un brancard plus sur- 
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chaîné de cierges que la châsse de Salote-Qener 
vi^ye en temps de peste; et sur ce brancard res- 
plendissait, crosse , chape et mitre, le nouveau 
pape des fous, le sonAeur de cloches de Notre- 
Siame , Quasimodo-Ie-Bossu. 

Chacune des sections de cette procession gro- 
tesque avait sa musique particulière. Les égyp- 
tiens faisaient détonner leurs balafos et leurs tam- 
bourins d'Afrique. Les ai^otiers, race fort peu 
musicale , en étaient encore à la viole , au cornet à 
bouquin et à la gothique rubebbe du douzième 
i| siècle. L'empire de Galilée n'était guère plus 

avancé; à peine distinguait-on dans sa musique 
quelque misérable rebec de l'enfance de l'art, en- 
core emprisonné dans le ré-ta-mi. Mais c'est au- 
tour du pape des fous que se déployaient , dans 
une cacophonie magmiique , toutes les richesses 
mi^cales de l'époque. Ce n'était que dessus de 
rebec , hautes-contre de rebec , taiUes de rebec, 
sans compter les flûtes et les cuivres. Hélas! nos 
lecteurs se souviennent que c'était l'orchestre de 
Gringoire. 

11 e^V difficile de donner une idée du degré d'é- 
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panouissement orgueiUeux et béat où le triste eî 
hideux visage de Quasimodo était parvenu daià le 
trajet du palais à la Grève. C'était la première 
jouissance d'amour-propre qu'il eût jamais éprou-* 
véCw U ia'avait connu jusque là que l'humiliation; 
le dédain pour sa condition , le dégoût pour sa per^ 
sonne. Aussi, tout sourd qu'il était, savourait-il 
en véritable pape les acclamations de cette foule 
qu'il haïssait pour s'en sentir haï. Que son peuple 
fût uiiràmasdefous, de perclus, de voleurs, de 
mendiants, qu'importe? c'était toujours un peu-^ 
pie, et lui un souverain. £t il prenait au sérieu^iL 
tous ces applaudissements ironiques, tous ces 
respects dérisoires, auxquels nous devons dire 
qu*il se mêlait pourtant, dans la foule, un peu 
de crainte fort réelle. Car le bossu était ro- 
buste; car le bancal était agile; car le sourd 
était méchant : trois qualités qui tempèrent le ri- 
dicule. 

Du reste , que le nouveau pape des fous se 
rrâdit compte à lui-même des sentiments qu'il 
éprouvait et des sentiments qu'il inspirait , c'est 
ce que nous sommes loin de croire. L'écrit qui 
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. était logé dans ce corps manqué avait 
ment luirmême quelque chose d'incomplei et 0é 
sourd. Aussi ce qu'il ressentait en ce moment 
était-il pour lui absolument vague, indistinctet 
confus. Seul^nent la joie perçait , Torgueil dcuni^ 
nait. Autour de cette sombre et malheureuse fi-^ 
gure , il y avait rayonnement. 

Ce ne fut d(mc pas sans suiprise et sans eSh)i 
que Ton vit tout-à-coup , au moment où Quasi*- 
modo, dans cette demi-ivresse, passait triompha- 
lement devant la Maison-aux-Piliers , un homme 
s'élancer de la foule et lui arracher des mains, avec 
un geste de colère, sa crosse de bois doré, hisi- 
gne de sa folle papauté. 

Cet homme , ce téméraire , c*était le person-* 
ni^e au front chauve qui , le moment auparavant, 
mêlé au groupe de la bohémi^me , avait glacé la 
pauvre fille de ses paroles de menace et de haine, 
il était revêtu du costumé ecclésiastique. Au mo- 
ment où il sortit de la foule, Gringoire, qui ne 
Favait point remarqué ju^i'alors^ le reconnut : 
-7- Tiens ! dit-il , avec un cri d'étonnement , hé ! 
c'est mon maître en Hennés , dom Claude Frollo, 
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rarchidiacre ! Que diahte Teut-il à ce vilain bQiv- 
gne? n va se faire dévorer. 
^ Un cri de terreur s'éleVa en effet. I^ formida- 
Me Quasbnodo s'était précipité à bas du bran- 
card, et les femmes détournaient les yeux pour 
ne pas le voir déchirer Farcbidiacre. 

Il fit un bond jusqu'au prêtre , le regarda , et 
tomba à genoux. 

Le prêtre lui arracha sa tiare, lui brisa sai 
drosse , lui lacéra sa chape de clinquant. 

Quasimodo resta à genoux, baissa la tête et 
joignit les mains. 

Puis il s'établit entre eux un étrange dialogue 
de signes et de gestes, car ni l'un ni l'autre ne 
parlaient Le prêtre, debout, irrité, menaçant, 
impérieux; Quasimodo, prosterné, humble, sup* 
pliant Et cependant il est certain que Quashnodo 
eût pu écraser le prêtre avec le pouce. 

Enfin , l'archididcre , secouant rudement la 
puissante épaule de Quasimodo, lui fit signe de 
sekvw et de le suivre. 

QoasiAiodo se leva. 

Alors la confrérie des fous, la première stu- 
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peur passée , voulut jdéfeikb^ son piqpe si Iifqs- 
quement (détrôné. Les ^yptiens, les àrgotiers et: 
tonte la basoche vinrent japper autour du prêtre. 

•Quasimodo se plaça devant le prêtre, fit jouer; 
les muscles de ses poings athlétiques, et regarda* 
les assaillants avec le grincement de dents d'un 
tiigre fâché. 

Le prêtre reprit sa gravité sombre, fit un signe' 
,k Quashnodo, et se retira en silence. 

Quasimodo marchait devant lui, éparpillant la 
foule à son passage. 
"r Quand ils eurent traversé la populace et. la 

place, la nuée des curieux. et des oisifs voulut 
les stdvre. Quasimodo prit alors rarrière-garde,< 
et suivit Farchidiacre à reculons, trapu, har- 
gneux, monstrueux, hérissé^ ramassant ses memr 
bres, léchant ses défenses de sai^^Uer, grondant 
comme une bête fauve, et imprimant dlmmen-^ 
^^ ses oscillations à la foule, avec \m geste ou un 
regard. 

On les laissa s'enfoncer tous deux dans une 
rue étroite et ténébreuse, où nul n'osa se 
risquer après eux; tand la seule chimère de 
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Qaasimodo grinçant des dents en barrait bien 
l'entrée. 

— Voilà qui est merveilleux^ dit Gringoire ; 
mais où diable trouverai-je à souper? 
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IV 



LES INCONVÉNIENTS DE SUIVRE UNE JOLIE 
FEMME LE SOIR DANS LES RUES. 



Grmgoire, à tout hasard, s'était mis à suivre 
la bobémieime. Il lui avait vu prendre, avec sa 
chèvre, la rue de la Coutellerie ; il avait pm la 
rue de la Coutellerie. 

—Pourquoi pas? s*était-il dit. 

I, philosophe pratique des rues de 
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Paris, araît remarqué que rien n'est propice à la r6- 
verie comme de suivre une jolie femme sans savoir 
où elle va. Il y a dans cette abdication volontaire 
de son libre arbitre, dans cette fantaisie qui se 
soumet à une autre fantaisie, laquelle ne s*en 
doute pas, un mélange d'indépendance fantasque 
et d'obéissance aveugle, je ne sais quoi d'inter- 
médiaire entre l'esclavage et la liberté qui plai- 
sait à Gringoire , esprit essentiellement mixte , 
indécis et complexe, tenant le bout de tous les ex- 
trêmes, incessamment suspendu entre toutes les 
propensions humaines, et les neutralisant l'une 
par l'autre. Il se comparait lui-même volontiers 
au tombeau de Mahomet,^ atth'é en sens inverse 
par deux pierres d'aimant, et qui hésite éternel- 
lement entre le haut et le bas, entre la voûte et 
le pavé, entre la chute et l'ascension, entre le zé- 
nith et le nadir. 

Si Gringoire vivait de nos jours, quel beau 
milieu il tietidrait entre le classique et le roman- 
tique! 

Mais il n'était pas assez primitif pour vivre 
trois cents ans^ et c'est 4fMnmage. Son absence 
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est un videqui ne se faitqiie tropsentir aujourd'hui* 

Du reste, pour suivre ainsi dans les rues les 
passants (et surtout les passantes ), ce que Grin- 
goîre faisait volontiers, il n'y a pas de meilleure 
dispointion que de ne savoir où coucher. 

Il marchait donc tout pensif derrière la jeune 
fille, qui hâtait le pas et faisait trotter sa jolie 
chèvre en voyant rentrer les bourgeois et se fer- 
mer les tavernes, seules boutiques qui eussent été 
ouvertes ce jour-là. 

— Après tout, pensait-41 à peu près , fl faut 
bien qu'elle loge quelque part; les bohémiennes 
ont bon cœur. — Qui sait ?. . . 

Et il y avait dans les points suspensifs dont il 
faisait suivre cette réticence 'dans son esprit, je 
ne sais quelles idées assez gracieuses. 

Cependant de temps en temps, en passant de- 
vant les derniers groupes de bom^geois fermant 
leurs portes, il attrapait quelque lambeau de leurs 
conversations qui venait rompre l'enchatuement 
de ses riantes hypothèses. 

Tantôt c'étaient deux vieillards qui s'accos- 
taient. 
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. — Maître Thibaut Fernicle , saves-vous^ <iu'M 
fait froid? 

( Grli^ire savait cela depuis le commencemeDt 
de l'hiver.) 

. — Oui, bien, maitre Boniface Disome! Est-ce 
que nous allons avoir un hiver comme il y a 
trois^Hns, en 80, que le bois coûtait huit sob le 
moule? 

— Bah ! ce n'est rien, maître Thibaut, près de 
l'hiver de 1407, qu'il gela depuis la Saint-Mi^-^ 
tin jusqu'à la Chandeleur ! et avec une telle furie 
que la plume du^reflier du parlement gdait, dans 
la grand'chambre, de trois mots en trois mots ! 
ce qui interrompit l'enregistrement de la jus- 
tice. 

Plus loin , c'étaient des voisines à leur fenêtre 
avec des chandelles que le brouillard faisait gré- 
siller. 

— Votre mari vous a-t-il conté le malheur, 
mademoiselle La Boudraque? 

—Non. Qu'est-ce que c'est donc, mademoi- 
selle Turquant? 

— Le cheval de monsieur Gilles Godin, le no-- 
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teire au Cbàtelet, qui s'est effarouché des Fla- 
mands et de leur procession, et qui a renversé 
mai tre Philippot AvriUot, oblat des Céle&tins. 

— En vérité? 

— BeUement* 

— Un cheval bourgeois ! c'est un peu fcMt. 
Si c'était un cheval de cavalerie, à la boom 
heure! 

Et les fi^iêtres se refermaient. Mais Grior 
goire n'en avait pas moins perdu le fil de ses 
Klees* 

Heweusement il le retrouvait yite et le r^ 
nouait sans pràie, grâce à la bohémienne,^ grâce 
à Djali, qui marchaient toujoui-s devant lui ; deux 
fines, délicates et charmantes créatures^ dont il 
admirait les petits pieds, les jolies formes, les 
gracieuses manières^ les confondant presque dans 
sa cont^nplation; pour l'intelligence et la bonne 
amitié, les croyant toutes deux jeunes filles; pour 
la légèreté, l'agilité, la dextérité de la marche , 
les trouvant chèvres toutes deux. . 

Les rues cependant devenaient à tout moment 
plus noii:es et plus désertes. Le couvre-feu était 
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sonné depuis long-temps, et Ton commençait à^œ 
plus rencontrer qu'à de rares intervalles un clas- 
sant sur le pavé, une lumière aux fenêtres. Grln- 
goire s'était engagé, à la suite de Tégyptienne, 
dans ce dédale inextricaUe denftHes, de carre- 
fours et de culs- de -sac qui environne Tancien 
sépulcre des Saints-Innocents, et qui ressemUe 
à un écheveau de fil brouillé par un chat. — Voilà 
des rues qui ont bien peu de logique ! disait Grin- 
goire, perdu dans ces mille circuits qui revenaient 
sans cesse sur eux-mêmes, mais où la jeune fille 
suivait un chemin qui lui paraissait bien connu, 
sans hésiter et d'un pas de plus en plus rapide. 
Quant à lui, il eût parfaitement ignoré où il était, 
s'il n'eût aperçu en passant, au détour d^une rue, 
la masse octogone du pilori des halles, dont le 
sommet à jour détachait vivement sa découpure 
noire sur une fenêtre encore éclairée de la rue 
Verdelet. 

Depuis quelques instants il avait attiré l'at- 
tention de la jeune fille; elle avait à plusieurs re- 
prises tx>umé la tête vers lui avec inquiétude ; elle 
s'était même une fois arrêtée . tout court, avait 



.< 



LE9 INGONYÉPflENTS, KTC. 



173 



profité d'un rayon de lumière qui s^échappait d'une 
boulangerie entr'ouverte pour le r^arder fixe- 
ment du haut en bas; puis, ce coup d'œil jeté, 
Gringoire lui avait vu faire cette petite moue 
qu'il avait déjà remarquée , et elle avait passé 
outre. 

Cette petite moue donna à penser à Gringoire. 
Il y avait certainement du dédain et de la moque-* 
rie dans cette gi*acieuse grimace. Aussi commen-^ 
çait-il à baisser la tête , à compter les pavés , et à 
suivre la jeune fille d'un peu plus loin , lorsque , 
au tournant d'une rue qui venait de la lui faire 
perdre de vue , il l'eutendit pousser un ciî per- 
çant. 

Il hâta le pas. 

La rue était pleine de ténèbres. Pourtant une 
ctoupe imbibée d'huile , qui brûlait dans une cage 
de fer aux pieds de la sainte Yiei^ du coin de la 
rue , permit à Gringoire de distinguer la bohé- 
mienne se débattant dans les bras de deux hom- 
mes qui s'efforçaient d'étoufler ses cris. La pau- 
vre petite chèvre, tout effarée , baissait les cornes , 
et bêlait. 
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— A nous 9 messieurs du guet! cria Gringoire, 
et il s'avança brarement. L'un des hommes qui 
tenaient la jeune fille se retourna vers lui. C'était 
la fonnidable figure de Q uasimodo. 

Gringoire ne prit pas la fuite , nuds il ne fit point 
un pas de plus, r 

Quasifflodo vint à lui , le jeta à quatre pas sur 
le pavé d'un revers de la main ^ et s'enfonça ra- 
pidement dans Toml^re, emportant la jeune fille , 
ployée sur un de ses bras comme une écharpe de 
soie. Son compagnon le suivait, et la pauvre chè- 
vre oouk^ait après tous , avec son bêlement plaintif. 

^ Au meurtre ! au meurtre ! criait la malfaeu- 

« 

reuse bohémienne. 

— Halte là , misérables , et làchez-moi cette ri- 
baude ! dit tout--à-coup , d'une voix de tonnerre , 
un cavalier qui déboucha brusquement du carre- 
four voism. 

(.'.'était un capitaine des archers de l'ordon- 
nance du roi , armé de pied en r^p , et l'espadon 
à la main. 

. 11 arracha la bohémienne des bras de Q uasi- 
modo stupéfait . la mit en travers sur sa selle ; et 



* 
1 



LBS INCONVÉNIENTS, ETC. 475 

au momait où le redoutable bossu , revenu de sa 
surprise , se précipitait sur lui pour reprendre sa 
proie , quinze ou seize archers , qui suivaient de 
près leur capitaine , parurent Festramaçon au 
pokig. C'était une escouade de l'ordonnance dû 
roi qui faisait le contre-guet , pai* ordre de mes- 
ure Robert d'Estouteville , garde de la prevdté de 
Paris. 

Quasimodo fut enveloppé , saisi , garrotté ; il 
rugissait, il écumait, il mordait; et s'il eût fidt 
grand jour, nul doute que son visage seul , rendu 
plus hideux encore par la colère , n'eût mis en 
fuite toute l'escouade. Mais , la nuit , il était dé- 
sarmé de son arme la plus redoutable , de sa lai- 
deur. 

Son compagnon avait dispai^u dans la lutte. 

La bohémienne se dressa gracieusement sur la 
selle de l'officier; elle appuya ses deux mains sur les 
deux épaules du jeune homme, et le regarda fixe- 
ment quelques secondes , comme ravie de sa bonne 
mine et du bon secours qu'il venait de lui porter. 
Puis , rompant le silence la première , elle lui dit. 
en faisant plus douce encore sa douce voix : 
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— Comment vous appelez-vous , monsieur te 
gendarme ? 

— Le capitaine Phœbus de Ghâteaupers , pour 
vous servir , ma hellel répondit l'oflBteier en se re- 
dressant. 

— Merci, dit-elle. 

Et, pendantque le capitaine Phœbus retroussait 
sa moustache à la bourguignonne, elle se. laissa 
glisser à bas du cheval , comme une flèche qiu 
tombe à terre , et s*enfuit. 

Un éclair se fût évanoui moins vite. 
^ — Nombril du pape ! dit le capitaine en faisant 
resserrer les courroies de Quasimodo , j'eusse aimé 
mieux garder la ribaude. ^ 

— Que voulez -vous, capitaine? dit un gen- 
darme; la fauvette s'est envolée, la chauve-souris 
est restée. . 
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Gringoîre , tout édourdî de sa chute , était resté 
sur le pavé devant la bonne Yiei^e du coin de la 
rue. Peu à peu , il reprit ses sens; il fut d'abord 
quelques minutes flottant dans une espèce de r6- 
yerie à demi somnolente qui n'était pas sans dou- 
ceur/ où les aériennes figures de la bohémienne 
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et de la chèvre se mariaient à la pesan^teur du 
poing de Quasimodo. Cet état dui*a peu. Une assez 
vive impression de froid à la partie de son corps 
qui se trouvait en contact avec le pavé le réveilla 
tout-à-coup y et fit revenir son esprit à la surface. 
— D'où me vient donc cette fraîcheur? se dit-il 
brusquement. Il s'aperçut alors qu'il était un peu 
dans lé milieu du ruisseau. 

' — Diable de cyclope bossu ! gromméla-t-il en- 
tre ses dents 9 et il voulut se lever. Mais il était 
trop étourdi et trop meurtri : force lui fut de res- 
ter en place. Il avait du reste la main assez libre ; 
il se boucha le nez et se résina. 

— La boue de ï^aris, pensa-t-il ( car il croyait 
être sûr que, décidément, le ruisseau serait son 
gîte; * 

Et que faire en un gîte à moins que i'on ne songe?) 

la boue de Paris est particulièrem^t puante ; elle 
doit renfermer beaucoup de sel voktil et nitreux. 
C'e^, du reste, l'opiifion de maître Nic<^ Fia- 

"A- 

mel et des h^métiques. . . 
Le mot ù'Aermétifues amena sulntwient l'idée 
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de rarchidiacre Claude Frollo dans smi espiit^.]! 
se rappela la scène violente qu'il venait d'mtre- 
voir , que. la bohémienne se débattait entre deux 
bommes » que Quasimodo avait un compagnon ; 
et la %ure morose et bautaine de Tarcbidiacre 
passa confusément dans son souvenir. — Cela se* 
rait étrange ! pensa-t4L Et il se mit à échafaud^, 
avec cette donnée et sur cette base, le fantasque 
édifice des bypatbèses , ce cbâteau de cartes des 
pbilosopbes. Puis soudain , reveiiant encore une 
fois à la réalité :— Ab çà! je gèle! s'écria*t41. 

La place, en effet, devrait de moinsen moins 
tenable. Cbaque molécule de Feau du ruisseau 
enlevait une molécule de calorique rayonnant 
aux reins de Gringoire , et l'équilibre entre la 
température de son corps et la t^npérature du 
ruisseau commençait à s'établir d'une rude façon. 

Un ennui d'une tout autre nature vint tout- 
à-coup Tassaillir.' 

Un groupe d'enfants , de ces petits sauvages 
va-nu-pieds qui ont de tout temps battu le pavé 
de Paris sous le nom étemel de gamins^ et qui, 
lorsque noua étions enfants aussi , nous ont jeté 
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des pierres à tous le soir au sortir de classe, parce 
que nos pantalons n*étairat pas déchirés, un €»- 
tswn de ces jeunes drôles accourait vers le carre- 
four où gisait Gringoire , avec des rires et ^des 
cris qui paraissaient se soucier fort peu du som- 
meil des voisins. Ils traînaient après eux je ne 
sais quel sac informe ; et le bruit seul de leurs 
sabots eût réveillé un mort. Gringoire , qui ne 
rétait pas encore tout-à-fait , se souleva à d^ni. 

■ 

— Ohé! Hennequin Dandèche; ohé! Jehan 
Pincebourde ! criaient-ils à tue-tête; le vieux Eus- 
tache Moubon, le marchand feron du coin, vient 
de mourir. Nous avons sa paillasse , nous allMs 
en faire un feu de joie. C'est aujourd'hui les 
Flamands ! 

Et voilà qu'ils jetèrent la paillasse précisément 
sur Gringoire, près duquel ils étaient arrivés sans 
le voir. En même temps, un d'eux prit une poi- 
gnée de paille qu'il aHa allumer à la mèche de la 
bonne Viei^e. 

— Mort-Christ ! grommela Gringoii*e, est-ce que 
je vais avoir trop chaud maintenant? 

Le moment était critique. II allait êti'e pris 
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entre le feu et l'eau ; il fit un eflFort surnaturel , 
un eflFort de faux-monnoyeur qu'on va bouillir et 
qui tâche de s'échapper. Il se leva debout, rejeta 
la paillasse sur les gamins, et s'enfuit. 

— Sainte Vierge ! crièrent les enfants; le mar- 
chand feron qui revient ! 

Et ils s'enfuirent de leur côté. 

La paillasse resta maîtresse du champ de ba- 
taille. Belleforêt, le P. Le Juge et (^orrozet assu- 
rent que le lendemain elle fut ramassée avec 
grande pompe par le clerçé du quartier et portée 
au trésor de l'église Sainte-Opportune, où le sa- 
cristain se fit jusqu'en 1789 un assez beau re- 
venu avec le grand miracle de la statue de la 
Vierge du coin de la rue Mauconseil , qui avait, 
par sa seule présence , dans la mémorable nuit 
du 6 au 7 janvier 1482 , exorcisé défunt Jehan 
Moubon , lequel , pour faire niche au diable , 
avait , en mourant , malicieusement caché son 
âme dans sa paillasse. 
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VI 



LA cnur.iiE cAssi-i: 



Après avoii' couru à loules jambes pendant 
quelque temps , sans savoir où , donnant de la 
tête à maint coin de rue, enjambant maint ruis- 
seau, traversant mainte ruelle, maint cul-de-sac, 
maint can^efour , cherchant fuite et passage à 
travers tous les méandres du vieux pave des 
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Halles, explorant dans sa peur panique ce que le 
beau latin des chartes appelle tota via^ cheminum 
et viaritty notice poète s'arrêta tout-à-coup, d'es- 
soufflement d'abord , puis saisi en quelque sorte 
au collet par un dilemme qui venait de surgir 
dans son esprit. — Il me semble , maître Pierre 
Gringoire, se dit-il à lui-même en appuyant son 
doigt sur son front, que vous courez là comme 
iin écervelé. Les petits drôles n'ont pas eu n^oins 
peur de vous que vous d'eux, lime semble, vous 
dis-je , que vous avez entendu le bruit de leurs 
sabots qui s'enfuyait au midi , pendant que vous 
vous enfuyiez au septentrion. Or de deux choses 
l'une : ou ils ont pris la fuite ; et alors la pail- 
lasse, qu'ils ont dû oublier dans leur terreur, est 
précisément ce lit hospitalier après lequel vous 
courez depuis ce matin, et que madame la Vierçe 
vous envoie miraculeusement pour vous récom- 
penser d'avoir fait en son honneur une moralité 
accompagnée de triomphes et momeries : ou les 
enfants n'ont pas pris la fuite , et dans ce cas ils 
ont mis le brandon à la paillasse; et c'est là jus- 
tement l'excellent feu dont vous avez besoin i)Our 
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VOUS réjouir, sécher et réchauffer. Dans les deux 
cas , bon feu ou bon lit, la paiUasse est un pré- 
sent du ciel. La benoite vierge Marie qui est au 
coin de la rue Mauconseil n'a peut-être fait mou- 
rir Jehan Moubon que pour cela ; et c'est folie à 
vous de vous enfuir ainsi sur traîne-boyau, conune 
un Picard devant un Français , laissant derrière 
vous ce que vous cherchez, devant ; et vous êtes 
un sot! 

Alors il revint sur ses pas , et , s'orientant et 
fiu^tant, le nez au vent et Toreille aux aguets, il 
s'efforça de retrouver la bienheureuse paillasse , 
mais en vain. Ce n'était qu'intersections de mai- 
sons, culs-de-sac, pattes-d'oie, au milieu des- 
quelles il hésitait et doutait sans cesse, plus em- 
pêché et plus englué dans cet enchevêtrement de 
ruelles noires qu'il ne l'eût été dans le dédains 
même de l'hôtel des Toumelles ; enfin il perdit 
patience , et s'écria solennellement : — Maudits 
soient les carrefours ! c'est le diable qui les a faits 
à l'image de sa fourche. 

Cette exclamation le soulagea un peu , et une 
espèce de reflet rougeâtre qu'il aperçut en ce 
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momrat au bout d'une longue et étroite ruelle 
acheva de relever son moral. — Dieu soit loué 1 
dit-il, c'est là-bas ! Yoilà ma paillasse qui brûle. 
Et se comparant au nocher qui sombre dans la 
nuit ; Salve, ajouta-t-il pieusement, salve, maris 
Stella! 

Adressait-il ce fragment de litanie à la sainte 
Vierçe ou à la paillasse? c'est ce que nous igno- 
rons parfaitement. 

A peine avait-il fait quelques pas dans la lon- 
gue ruelle, laquelle était en pente, non pavée, et 
de plus en plus boueuse et incUnée, qu*il remar- 
qua quelque chose d'assez singulier. Elle n'était 
pas déserte : çà et là, dans sa longueur, ram- 
paient je ne sais quelles masses vagues et informes, 
se dirigeant toutes vers la lueur qui vacillait au 
bout de la rue , comme ces lourds insectes qui 
se traînent la nuit de brin d'herbe en brin d'herbe 
vers un feu de pâtre. 

Rien ne rend aventureux comme de ne pas 
sentir la place de son gousset. Gringoire continua 
de s'avancer , et eut bientôt racorni çeUe de ces 
larves qui se traînait le pli)s paresaeusement à la 
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suite des autres. £n s'en approchant , il vit que 
ce n'était rien autre chose qu'un misérable cul- 
de-jatte qui sautelait sur ses deux mains, comme 
un faucheux blessé qui n'a plus que deux pattes. 
Au moment où il passa près de cette espèce d'a- 
raignée à face humaine , elle éleva vers lui une 
voix lamentable : — La buona manda ^ signor! 
la buona manda! 

—Que le diable t'emporte, dit Gringok'e, et 
moi avec toi, si Je sais ce que tu veux dire ! 

Et il passa outre. 

Il rejoignit une autre de ces masses ambulantes, 
et l'examina. C'était un perclus, à la fois boiteux 
et manchot, et si manchot et si boiteux , que le 
système compliqué de béquilles et de jambes de 
bois qui le soutenait lui donnait l'air d'un écha^ 
faudage de maçons en marche. Gringoire, qui 
aimait les comparaisons nobles et classiques , le 
compara , dans sa pensée , au trépied vivant de 
Vulcain. 

Ce trépied vivant le salua au passage, mais en^ 
arrêtant son chapeau à la hauteur du menton de 
Gringoire , c<»|ime un plat à. barbe , et en lui 
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criant aux oreilles : — Senor cabatlerOj para com^ 
prar un pedaso de pan! 

-r- Il paraît , dit Gringoire, que celuî-4à parle 
aussi; mais c'est une rude langue , et il est plus 
heureux que moi s'il la comprends 

Puis, se frappant le front par une subite tran- 
sition d'idée : — A propos, que diable voulaient- 
ils dire ce matin avec leur Esmeralda ? 

Il voulut doubler le pas ; mais pour la troi- 
sième fois quelque chose lui barra le chemin. 
Ce quelque chose, ou plutôt ce quelqu'un, c'était 
un avei^le, un petit aveugle à face juive et bar- 
bue ,^ qui, ramant dans l'espace autour de lui avec 
un bâton , et remorqué par un gros chien , lui 
nasilla avec un accent hongrois : Facitote cari" 
tatem ! 

— A la bonne heure ! dit Pierre Gringoire, en 
voilà un enfin qui parle un langage chrétien. Il 
faut que j'aie la mine bien aumônière pour qu'on 
me demande ainsi la charité dans l'état de mal- 
heur où est ma bourse. Mon ami (et il se toiu*- 
nait vers l'aveugle), j'ai vendu la semaine passée 
ma dernière chemise; c'est-à-dire, puisque vous 
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ne comprenez que la langue de Cîcéro : Vendidi 
hebdomade nuper transita meam ultimam che- 
misam. 

Cela dit, il tourna le dos à l'aveugle, et pour- 
suivit son chéhiin. Mais l'aveugle se mît à allon- 
ger le pas en même temps que lui; et voilà que le 
perclus , voilà que le cul-de-jatte surviennent de 
leur côté avec grande hâte et grand bruit d'écuelle 
et de béquilles sur le pavé. Puis , tous trois , s'en- 
tre-culbutant aux trousses du pauvre Gringoire , 
se mirent à lui chanter leur chanson : 

— Caritatem ! chantait l'aveugle. 

— La btwna manda l chantait le cul-de-jalte. 

Et le boiteux relevait la phrase musicale en ré- 
pétant : Un pedaso de pan ! 

Gringoire se boucha les oreilles. — tour de 
Babel ! s'écria-t-il. 

Il se mit à courir. L'aveugle courut. Le boi- 
teux courut. Le cul-de-jatte courut. 

Et puis, à mesure qu'il s'enfonçait dans la rue^ 
culs-dc-jatte, aveugles, boiteux pullulaient au- 
tom^ de lui , et des manchots , et des borgnes , et 
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•des lépreux avec leurs plaies , qui sortant des mai- 
sous , qui des petites rues adjacentes , qui des sou- 
piraux des caves, hurlant, beuglant, glapissant, 
tous clq)in-clopant , cahin-^^a , se ruant vers la 
lumière , et vautrés dans la fange comme des li- 
maces après la pluie. 

Gringbire , toujours suivi par ses trois persé- 
cuteurs, et ne sachant trop ce que cela allait de- 
venir, marchait elTaré au milieu des autres , tour- 
nant les boiteu^x , enjambant les culs-de-jatte , les 
pieds 'empêtrés dans cette fourmilière d'éclopés , 
conhne ce capitaine anglais qui s*enlisa dans un 
troupeau de crabes. 

L*idée lui vint d'essayer de retourner sur ses 
pas. Maïs il était trop tard. Toute cette légion s'é- 
tait refermée derrière lui , et ses trois mendiants 
le tenaient. Il continua donc , poussé à la fois par 
ce flot irrésistible , parla peur et par un vertige qui 
lui faisait de tout cela une sorte de rêve horrible. 

Enfin , il atteignit l'extrémité de la rue. Elle 
débouchait sur une place inunense , où mille lu- 
mières éparses vacillaient dans le brouillard confus 
do la nuit. Gringoire s'y jeta , espérant échapper 
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par la vitesse de ses jambes aux trois spectres in- 
firmes qui s'étaient cramponnés à lui. 

— Onde vas, hombre! cria le perclus Jetant là 
ses béquilles , et courant après lui avec tes' deux 
meilleures jambes qui eussent jamais tracé un pas 
géométrique sur le pavé de Paris. 

Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses pieds, 
coiJBait Gringoire de sa lourde jatte ferrée , et l'a- 
veugle le regardait m face avec des yeux flam^ 
boyantd. 

— Où suis-je? dit le poète terrifié. 

— Dans la Cour des Mîrades , répondit un qua- 
trième spectre qui les avait accostés. 

— Sur mon âme , reprit Gringoire , je vois bien 

les aveugles qui regardent et les boiteux qui coin 
rent; mais où est le Sauveur? 

Ils répondirent par un éclat de rire sinistre. 

Le pauvre poète jeta les yeux autour de lui. Il 
était en effet dans cette redoutable Cour des Mi- 
racles, où Jamais honnête homme n'avait pénétré 
à pareUle heure ; cercle magique où les officiers 
du Châtelet et les sergents de la prévôté qui s'y 
aventuraient disparaissaient en miettes ; cité des 
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voleurs , bidctise verrue à la face de Paris; égout 
d'où s'échappait chaque matiu , et où rev^fiait 
croupir chaque nuit , ce ruisseau de vices , de 
mendicité et de vagabonds^e , toujours déboidé 
dans les rues des capitales; ruche monstrueuse où 
rentraient le soir avec leur butin tous les frelons 
de l'ordre social; hôpital menteur où leboh^ien, 
le moine défroqué , l'écolier perdu , les vauriens 
de toutes les nations , espagnols , italiens , alle- 
mands , de toutes les relions , juifs , chrétiens , 
mahométans , idolâtres , couverts de plaies far- 
dées 9 mendiant le jour , se transfiguraient la nuit 
en brigands; immense vestiaire , en un mot, où 
s*habillaient et se déshabillaient à cette époque 
tous les acteurs de cette comédie étemelle que le 
vol, la prostitution et le meurtre jouent sur le pavé 
de Paris. 

C'était une vaste place, irrégulière etmalpavée,^ 
comme toutes lès places de Paris alors. Des feuxau- 
tom^ desquels fourmillaient des "groupes étranges y 
brillaient çà et là. Tout cela allait , venait, criait 
Un entendait des rires aigus, des vagissements 
d'enfants , des voix de femmes. Les mains , les té- 
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tes de cette foule , noires sur |le fond lumineux , 
y découpaient mille gestes bizarres. Par moments, 
sur le sol , où tremblait la clarté des feux , mêlée 
à de grandes ombres indéfinies , on pouvait voir 
passer un chien qui ressemblait à un homme , un 
homme qui ressemblait à un chien. Les limites des 
races et des espèces semblaient s'eifacer dans cette 
cité comme dans un pandaemonium. Hommes , 
femmes , bêtes , âge , sexe , santé , maladies , tout 
semblait être en conunun parmi ce peuple ; tout 
allait ensemble , mêlé , confondu , superposé; cha- 
cun y participait de tout. 

Le rayonnement chancelant et pauvi^e des feux 
permettait à Gringoh^e de distinguer , à travers son 
trouble , tout à l'entour de l'immense place , un 
hideux encadi^ement de vieilles maisons dont les 
façades vermoulues , ratatinées , rabougries , per- 
cées chacune d'une ou deux lucarnes éclairées, lui 
semblaient dans l'ombre d'énormes têtes de vieil- 
les femmes , rangées en cercles , monstrueuses et 
rechignées, qui regardaient le sabbat en clignant 
des yeux. 

C'était comme un nouveau monde, inconnu^ 
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iooul , difforme , reptile , fourmillant , fSintasti- 
que. 

Gringoire, de plus en effaré, pris par les trois 
mendiants comme par trois tenailles, assourdi 
d'une foule d'autres visages qui moutonnaient et 
aboyaient autour de lui ; le malencontreux Grin- 
goire tâchait de rallier sa présence d'espritpourse 
rappeler si Ton était à un samedi. Mais ses efforts 
étaient vains ; le fil de sa mémoire et de sa pensée 
était rompu; et, doutant de tout, flottant de ce 
qu'il voyait à ce qu'il sentait, il se posait cette 
insoluble question : — Si je suis, cela est-il? si 
cela est, suis-je? 

En ce moment , un cri distinct s'éleva dans la 
cohue bourdonnante qui l'enveloppait: — 'Menmis» 
le au roi ! menons-le au roi ! 

— Sainte Vierge! murmura Gringoire, le roi 
d'ici , ce doit être un bouc. 

— Au roi ! au roi ! répétèrent toutes les voix. 
On l'entraina. Ce fut à qui mettrait la griffe sur 

lui. Mais les trois mendiantsne lâchaient pas prise, 
et l'arrachaient aux autres en hurlant : 11 est à 
nous! 
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Le pourpoint déjà malade du poète rendit le 
dernier soupir dans cette lutte. 

En traversant l'horrible place , son vertige se 
dissipa. Au bout de quelques pas , le sentiment de 
la réalité lui était revenu. 11 commençait à se faire 
à Tatmosphère du lieu. Dans le premier moment, 
de sa tête de poète , ou peut-être , tout simplement 
et tout prosaïquement , de son estomac vide , il s'é- 
tait élevé une fumée, une vapeur pour ainsi dire, 
qui , se répandant entre les objets et lui , ne les lui 
avait laissé entrevoir que dans la brume incohé- 
rente du cauchemar, dans ces ténèbres des rêves 
qui font trembler tous les contours , grimacer tou- 
tes les formes , s'agglomérer les objets en groupes 
démesurés , dilatant les choses en chimères et les 
hommes en fantômes. Peu à peu à cette halluci- 
nation succéda un regard moins égaré et moins 
grossissant. Le réel se faisait jour autour de lui, 
lui heurtait les yeux , lui heurtait les pieds, et dé- 
molissait pièce àpièce toute l'elfroj ablc poésie dont 
il s'était cru d'abord entouré. 11 fallut bien s'aper- 
cevoir qu'il ne maixhait pas dans le Styx , mais 
dans la boue , qu'il n'était pas coudoyé par des 
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démons , mais par des voleurs; qu'il n'y allait pas 
de son âme, mais tout bonnement de sa vie (puis- 
qu'il lui manquait ce précieux conciliateur qui se 
place si efficacement entre le bandit et l'honnête 
honune : la bourse) . Enfin , en examinant l'orgie 
de plus près et avec plus de sang-froid, il tomt)a 
du sabbat au cabaret. 

La Cour des Miracles n'était en effet qu'un ca- 
baret, mais un cabaret de brigands, tout aussi 
rouge de sang que de vin. 

Le spectacle qui s'offrit à ses yeux, quand son 
escorte en guenilles le déposa enfin au terme de 
sa course , n'était pas propre à le ramener à la 
poésie, fût-ce même à la poésie de l'enfer. C'était 
plus que jamais la prosaïque et brutale réalité de 
la taverne. Si nous n'étions pas au quinzième 
siècle, nous dirions que Gringoire était descendu 
de Michel-Ange à Callot. 

Autour d'un grand feu qui brûlait sur une 
large dalle ronde, et qui pénétrait de ses flanunes 
les tiges rougiesd'un trépied vide pour le moment, 
ffuclques tables vermoulues étaient dressées çà 
ol là, au hasard, sans que le moindre laquais géo- 
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mètre eût daigùé ajuster teur parallélisihe ou 
veiller à ce qu'au moins elles ne se coupassent pas 
à des angles trop inusités^ Sur ces tables relui- 
saient quelques pots ruisselants de vin et de cer- 
Toise^ et autour de ces pots se groupaient force 
visages bachiques , empourprés de feu et de vin. 
C'était un homme à gros ventre et à joviale figure 
qui embrass&it bruyamment une fiUe de joie , 
épaisse et charnue. C'était une espèce de faux 
soldat , un narquois, comme on disait en argot , 
qui défaisait en siflOant les bandi^es de sa fausse 
blessure , et qui d^ourdissait son genou sain et 
vigoureux, enunailloté depuis le matin dans mille 
ligatures. Au rebours, c'était un malingr eux qui 
préparait avec de l'éclairé et du sang de bœuf sa 
jambe de Dieu du lendemain. Deux tables plus 
loin, un coquillart, avec son costume complet 
de pèlerin, épelait la complainte de Sainte^Reine, 
sans oublier la psalmodie et le nasillement. Ail- 
leurs un jeune hubin prenait leçon d'épilepsic 
d'un vieux sabouleux qui lui enseignait l'art d'é- 
cumer en mâchant un morceau de savon. A cô- 
té, un hydrq>ique se dégonflait, et faisait boucher 

1. 10 
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le nez à quatre ou cinq larronnesses, qui se dis- 
putaient à la même table un enfant volé dans la 
sdrée. Toutes circonstances qui, deux siècles 
plustàrdjsemùlêrent si ridicules à la cour^ conune 
dit Sauvai^ qu'elles servirent de passe- temps au 
rai et d'entrée au ballet royal de La Nuit^ divisé en 
fuatre parties et dansé sur le théâlTe du Petit- 
Bourbon. « Jamais , ajoute un témoin oculaire 
» de 1653, les subites métfonorphoses de la Cour 
B des Miracles n'ont été plus heureusement repré- 
• sentées« Benserade nous y prépara par des Ters 
« assez galants. » 

Le gros rire éclatait partout, et la chanson 
obscène. Chacun tirait à soi, glosant et jurant 
Bans écouter le voisin. Les pots trinquaient , et 
les quereUes naissaient au choc des pots, et 
les pots ébréchés faisaient déchirer les hailloi^. 

Un gros chien , assis sur sa queue , r^ardait 
le feu. Quelques enfants étaient mêlés à cette or- 
^e. L'enfant Yolé , qui pleurait et criait. Un au- 
tre , gros garçon de quatre ans , assis les jambes 
pendantes sur un banc trop élevé, ayant de la ta- 
folp jusqu'au menton , et ne disant mot. Un troi- 
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sième étalant gravement avec son doigt sur la 
table le suif en fusion cpii coulait d'une chandelle. 
Un dernier, petit, accroupi dans la boue , près* 
que perdu dans un chaudron qu'il raclait avec 
une tuile, et dont il tirait un s(ni à faire évanouir 

^ s 

Stradivarius. 

Un tonneau était près du feu, et un ms[^ 
diant sur le tonneau. C'était le roi sur smi 
trône. 

Les trois qui avaient Gringoire l'amenèrent 
devant ce tonneau , et toute la bacchanale fit ub 
moment silence , excepté le chaudron habité par 
l'enfant. 

Gringoire n'osait souffler ni lever les yeux. 

— Hombre^ ^ita tu sombrero ? dit l'un des 
trois drMes à qui il était; et avant qu'il eût ccmi* 
pris ce que cela voulait dire, l'autre lui avait pris 
son chapeau. Misérable bicoquet, il est vrai, 
mais bon encore un jour de soleil ou un jour de 
pluie. Gringoire soupira. 

Cependant le roi , du haut de sa futaille , hit 
adressa la parole. 

— Qu'est-ce que c'est que ce maraud ? 
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Gringoire tressaUlit Cette voix, q[uoiq[ue accen- 
tuée par la menace , lui rappela une autre voix 
qui le matin même avait porté le premier coup à 
son mystère, en nasUkâit au milieu de l'audi- 
toire : La charité y s'il vous plattl II leva la tête. 
C'était en effet Clopin Trouillefou. 

Clopin Trouillefou , revêtu de' ses insignes 
royaux, n'avait pas un haillon déplus ni de moins. 
Sa plaie au bras avai/L déjà disparu. Il p ortait à la 
main un de ces fouets à lanières 4e cuir blanc 
dont se servaient alors les sergents à verge pour 
serrer la foule, et que l'on appelait boultayes. Il 
avait suf la tête une espèce de coiffure cerclée et 
fermée par le haut; mais il était difficile de ctis- 
tinguer si c'était un bourrelet d'enfant ou une 
couronne de roi, tant les deux choses se ressem- 
blent. 

Cependant Gringoire, sans savoir pourquoi, 
avait repris quelque espoir en reconnaissant dans 
le roi de la Cour des Miracles son maudit men- 
diant de la grand'salle. 

— Maître, balbutia -t- il. . . . Monse^;neur. . . 
Sire. ... — Conunent d<»&*je vous appelei*? dit-îl 
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enfin, arrivé an point culminant de son crescendo^ 
et ne sachantplnsconuïientmohter ni redescendre. 

— Monseigneur, sa majesté, ou camarade, 
appelle-moi comme tu yovàrœ. Mais dépêclie. 
Qtt'as-tu à dire pour ta défense? 

Pour ta défenêe! pensa Gringoire, ceci me dé- 
plaît 11 reprit en bégayant : — Je suis celui qm 
cematin... 

— Par les oi^les du diable ! interrompit Clo- 
pin, ton nom, maraud, et rien de plus. Écoute. 
Tu es devant trois puissants souverains : moi, 
Clopin Trouillefou, roi de Thunes, successeur du 
Grand-Coësre , suzerain suprême du royaume 
de l'ai^ot; Mathias Hungadi Spicali, duc d'E- 
gypte et de Bohême, ce vieux jaune que tu vois 
là avec un torchon autour de la tête ; Guillaume 
Rousseau, empereur de Galilée, ce gros qui ne 
nous écoute pas et qui caresse une ribâude. Nous 
sommes te^ juges. Tu es entré dans le royaume 
d'ai^ot sans être argotier, tu as violé les privilè- 
ges de notre ville. Tu dois être puni, à moins que 
tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé, c'est-à- 
dire, dans l'argot des honnêtes gens, voleur, men- 
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diant ou vagabond. Es-ta quelque choee comme 
cda ? Justifie-toi; décline tes qualités. 

— Hélas! dit Gringoire, je n'ai pas cet hon- 
neur* Je suis Fauteur. . . 

— Cela suffit, reprit TrouiUefou sans le laisser 
achever. Tu vas être pendu. Chose toute simple, 
niessieurs les honnêtes bourgeois ! comme vous 
traitez les. nôtres chez vous, nous traitons les v6* 

m 

très chez nous. La loi que vous faites aux truai^, 
les truands vous la font. C'est votre faute si dUe 
est méchante. Il faut bien qu'cm voie de temps 
en temps une grimace d'honnête homme au-des- 
sus du collier de chanvre; cela rend la chose ho- 
norable. Allons, l'ami, partage ^dment tes gue- 
nilles à ces demoiselles. Je vais te faire pradre 
pour amuser les truands, et tu leur donneras ta 
bourse pour boire. Si tu as quelque momerie à 
faire, il y a là-bas dans l'égrugeoir un trèse4x)n 
Dieu-le-Père, en pierre, que nous avons volé à 
Saint-Pierre*aux-Bœufs. Tu as quaïre minutes 
pour lui jeter ton âme à la tête. 

La harangue était formidable. 

— Bien dit^ ^ur mon âme! Clopin Trouillefôu 
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prêche comme mi saint-père le pape ^ 8*écria. 
Tempereur de Gattlée en cassant son pot pour 
étayer sa table. 

— Messeigneurs les empereurs et rois, dit 
Gringoire avec sang4roid ( car je ne sais eomment: 
la fermeté lui était revenue, et il parlait résolu- 
ment), yqus n'y pmsez pas; je m'appelle Pierre 
Grii^oire, je stiis le poète dont on a représenté 
ce matin une moralité, dans la grand'salle du Pa-. 
lais. 

—Ah ! c'est toi, maître! dit Glopin. J'y étais, 
par la tète-Dieu ! Eh bien ! camarade, estr<^ une 
raison, parce que tu nous as ennuyés ce matin., 
pour ne pas être pendu ce soir? 

J'aurai de la peine à m'en tirer, pensa Griii^ 
goire. 11 tenta pourtant encore un effort. 

— Je ne Tois pas pourquoi, dit-jl^ les poètes ue^ 

sont pas rangés parmi les truands. Vagabond, ^ 

iEsopus le fut; mendiant^ Homerus le fut; voleur, 
Mercurius l'était. . . 

Clopin l'interrcMnpit : — Je erois que tu veux 
nous matagraboliser avec bon grimoire. PanUen, 
laisse-toi pendre, et pas tant de façons ! 
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-^Pardon, monseigneur le roi de Tbunes, ré- 
pliqua Griogoire, di^utpnt le terrain pied à pied. 
Cela en vaut la peine. . . — Un momait ! : . — Écoii- 
tezHuoi... Vous ne me condamnerez pas sans 
m'aitHidre. . . 

Sa malheureuse voix, en effet, était couverte 
par le vacarme qui se faisait autour de lui. Le petit 
garçmi râdait son chaudrcm avec plus de verve 
que jamais; et pour comble, une vieille fenune 
venait de poser sur le trépied ardent une ppêle 
pleine de graisse, qui tapissait au feu avec un 
bruit pareil aux cris d'une troupe d'enfimts qui 
poursuit un masque. 

Cependant Cloifim Trouillefou parut c(mférer 
un mcMuent avec le duc d'Egypte et l'empereur de 
Galilée, lequel était complètement ivre. Puis il 
criaaigrement : Silence donc ! et cmnme le chau- 
dron et la poêle à frire ne Técoutaient pas et 
amtinaaient leur duo , il sauta- à bas de son 
tonneau, donna un coup de pied dans le chaudnm, 
rqui roula à dix pas avec l'oiifant, un coup de pied 
dans la poêle, dont toute la griaisse se renversa 
dans le feu, et il remonta gravëmept sur son 
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trône, sans se soucier des pleurs étouffés de Tai- 
l'ant, ni des grogiiements de la vieille, éoùt le 
souper s'en allait en belle fianune blancbe. 
. Trouillefou fit un signe, et le duc, et Tempereur, 
et les archisuppôts et les c^ouk vinrent se ran- 
ger autour de lui en un fer-à-cheval, dont Grin- 
goire, toujours rudement appréhendé au corps, 
occupait le centre. G'étsdt un demi-Gercle de 
haillons, de guenilles, de clinquant, de fourches, de 
haches, de jambes avinées, de gros bras nus, de 
figures sordides, éteintes et hébétées. Au milieu 
de cette table ronde de la gueuserie, Clopin 
Trotiillefou, comme le dc^e de ce sénat, comme 
le roi de cette pairie, comme le pape de ce con- 
clave , dominait , d'abord de toute la hauteur de 
son tonneau, puis de je ne sais quel air hautain , 
farouche et fonnid«Ue qui faisait pétiller sa pru- 
nelle, et corrigeait dans son sauvage pi^fll le type 
bestial de la race truande. On eût dit une hure 
parmi des grouins. 

— Écoute, dit-il à Gringoire en caressant son- 
menton difforme avec sa main calleuse; je ne 
¥0)3 pas pourquoi tu ne serais'^as pendu. ,11 est 
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vrai que cela a Tair de te réptigner; et c'est tout 
simple, TOUS autres bourgeois, vous n*y êtes 'pas 
habitués. Vous vous faites de la chose une grosse 
idée. Après tout, nous ne te Toulons pas de mal. 
Voici un moyen de te tirer d'affaire pour le mo* 
ment Yeux-tu être des nôtres ? 

On peut juger de l'effet que fit cette propor- 
tion surGringoire» qui voyait la vielui échapper ,^ 
et commençait à lâcher prise. Il s'y rattacha énef- 
giquement 

— Je lèvent, certes, bellement, dit-il. 
— Tu consens , reprit Glopin , à t'enrôler 
parmi les gens de la petite flambe? 

~ De la petite flambe, précisément, répondit 
Gringoire. 

— Tu le reconnais membre de kûranche bour- 
geoise? reprit le roi de Thunes. 

— De la franche bourgeoisie. 
— Sujet du royaume d'argot? 
— Du royaume d'ai^ot. 
—Truand? 

— Truand. 

— Dansl'àme^ 
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— Dans rame. 

— Je te faîB remarquer, reprit le roi, que tu 
n'en seras pas moins pendu pour eela. 

—Diable! dît le poète. 

— Seulement, continua Olopin imperturbable, 
tu seras pendu plus tard, avec plus de cérémonie, 
aux frais de la bonne ville de Paris, â un beau 
gibet de pierre, et par les honnêtes gens. C'est 
une consolation. 

— Comme vous dites, répondit Gringoire. 

— Il y a d'autres avantages. En qualité de 
franc -bourgeois, tu n'auras à payer ni boues 
ni pauvres, ni lanternes, ii quoi sont sujets les 
boui^eois de Paris. 

— Ainsi soit-ôl, dit le poète. Je, consens. Je 
suis truand, ai^otier, franc-bourgeois, petite 
flambe, tout ce que vou3 voudrez; et j'étais tout 
cela d'avance, monsieur le roi de Thunes, car 
je suis philosophe ; et anmia in philasophia , 
omnes in philoMphû continentur, comme vous 
savez. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 



I 
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— Pour qui me prend^-tu , Tami ? Quel argot 
de juif de Hongrie nous chantes-tu là? Je ne sais 
pas l'hébreu. Pour être bandit on n'est pas juif. 
Je ne vole même plus., je suis au-dessus de 
cela, je tue. Coupe -gorçe, oui; coupé-bourse, 
non. 

Gringoire tâcha de glisser quelque excuse à 
travers ces brèves paroles que la colère sacca- 
dait de plus en plus. — Je vous demande par- 
don, monseigneur. Ce n'est pas de l'hébreu, 
c'est du latin. 

—Je te dis, reprit Clopin avec emportement, 
que je ne suis pas juif, et que je te ferai pendre, 
ventre de synagogue ! ainsi que ce petit marcan- 
dier.de Judée qui est auprès de toi, et que j'es- 
père bien voir clouer un jour sur un comptoir, 
comme une pièce de fausse monnaie qu'il est! 

En parlant ainsi, il désignait du doigt le petit 
juif hongrois barbu, qui avait accosté Gringoh*e 
de son faeitote caritatem ^ et qui , ne comprenant 
pas d'autre langue, i^egardait avec surprise la 
mauvaise hmneur du roi de Thunes déborder sur 
lui. 
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Enfin monseigneur Glopin se calma. — Ma- 
raud! dit- il à notre poète, tu veux donc être 
truand? 

— Sans doute , répondit le poète. 

— Ce n'est pas le tout de vouloir , dit le bourru 
Clopin; la bonne volonté ne met pas un oignon 
de plus dans la soupe , et n'est bonne que pour 
aller en paradis; or paradis et ai^ot sont deux. 
Pour être reçu dans l'ai^ot , il faut que tu prouves 
que tu es bon à quelque chose , et pour cela que 
tu fouilles le mannequin. 

— Je fouillerai , dit Gringoire , tout ce qu'il 
vous plaira. 

Glopin fit un signe. Quelques aiigotiers se dé- 
tachèrent du cercle et revinrrat un moment après. 
Ils apportaient deux poteaux tenninés à leur 
extrémité inférieure par deux spatules en char- 
pente, qui leur faisaient prendre aisément pied 
sur le sol; à l'extrémité supérieure des deux po- 
teaux ils adaptèrent une solive transversale , et 
le tout constitua une fort jolie potence portative 
que Gringoire eut la satisfaction de voir se dres- 
ser devant lui en un cHn d'œil. Rien n'y man- 
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quait, pas même la corde qui se balançait gra- 
cieusement aa--dessoiis de la tray«[W. 

— Où veulent-ils en venir? se demanda Grtai*- 
goire avec quelque inquiétude. Un bruit de scm- 
nettes qu'il entendit au même moment mit fin à 
son anxiété; c'était un mannequin que les truands 
suspendaiait par le cou à la corde , eq^èce d'é^ 
pouvantaîl aux oiseux, vêtu de rouge , et teBe» 
ment chargé de grelots et de clochettes qu'on eAt 
pu en harnacher trente mules castillanes. Ces 
mille sonnettes frissonnèrent quelque temps an 
oscillations de la corde , puis s'éteignirent peu à 
peu, et se turent enfin, quand le mannequ{n eut 
été ramené à l'immobilité par cette loi du pœ- 
dule qui a détrôné le clepsydre et le sablier. 

Alors Clopin , indiquant à Gringoire un vieil 
escabeau chancelant, placé au-dessous du man- 
nequin : — Monte là-dessus. 

— Mort-diable! objecta Grii^oire, je vais me 
rompre le cou. Votre escabelle boite comme un 
distique de Martial; elle a un pied hexamètre et 
un pied pentamètre. 

-^ Monte , reprit Clopin. 
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Griogoire monta isar i*escabeau , et parvint , 
non sans quelques oscillations de la tète et des 

« 

bras, à y retrouver son centre de gravité. 

— Mdntenant , poursuivit le roi de Thunes , 
tourne tm pied droit autour de ta jambe gauche 
et dresse-toi sur la pointe du pied gauche. 

— Monseigneur, dit Gringoire, vous tenez • 
donc absolument à ce que je me casse qttelque 
membre? 

Clopin hocha là tête. 

— Écoute 9 Tami, tu parles trop. Voilà en deux, 
mots de quoi, il s'agit : tu vas te dresser sur la 
pointe du pied , ccmune je te le dis; de cette façon 
tu pourras atteindre jusqu'à la poche du manne- 
quin ; tu y fouilleras ; tu en tireras une bourse qui 
s'y trouve; et si tu fais tout cela «ans qu'on en- 
tende le bruit d'une sonnette, c'est bien; tu seras 
truand. Nous n'aurons plus qu'à te rouer de coups 
pendant huit jours. 

— Ventre-Dieu! je n'aurai garde, dit Grin- 
goire. Et si je fais chanter les sonnettes? 

— Alors tu seras pendu. Comprends-tu? 
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— Je lie comprends pas du tout, répondit Grin- 
goire. 

— Écoute encore une fois. Tu vas fouiller le 
mannequin et lui prendre sa bourse ; si une seule 
sonnette bouge dans Topération , tu seras pendu. 
Comprends-tu cela? 

— Bien, dit Gringoire; je comprends cela. 
Après? 

— Si tu parviens à enlever la bourse sans qu'on 
entende les grelots,, tu es truand, et tu seras 

■ 

roué de coups pendant huit jours consécutifs. Tu 
comprends sans doute, maintenant? 

— Ncm, monseigneur; je ne comprends plus. 
Où est mon avantage? pendu dans un cas, battu 
dans l'autre. 

— Et truand , reprit Clopin , et truand , n'est- 
ce rien? C'est dans ton intérêt que nous te bat- 
trons , afin de t'endurcîr aux coqps. 

— Grand merci, repondit le poète. 

— Allons, dépêchons , dit le roi en frappant du 
pied sur son tonneau , qui résonna comme une 
grosse caisse. Fouille le mannequin , et que cela 
finisse. Je t'avertis une dernière fois que, si j'en- 
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tends un àeul grelot, tu prendras la place du man- 
nequin. 

L9 bande des argotiers applaudit aux paroles 
de Clopin , et se rangea circulaîrement autour de 
la potence, avec un rire tellement impitoyable 
que Gringoire vit qu'il les amusait trop pour n'a- 
voir pas tout à craindre d'eux. Il ne lui restait 
donc plus d'espoir , si ce n'est la. frêle chance de 
réussir dans la redoutable opération qui lui était 
imposée; il se (lécida à la risquer, mais ce ne fut 
pas sans avoir adressé d'abord une fervente prière 
au mannequin qu'il allait dévaliser, et qui eût été 
plus facile à iattendrif que les truands. Cette 
myriade de sonnettes avec leurs petites langues de 
cuivre lui semblaient autant de gueules d'aspics 
ouvertes , prêtes à mprdre et à siffler. 

— Oh ! disait-il tout bas , est-il possible que 
ma vie dépende de la moindre dés vibrations 
du moindre de ces grelots? Oh! ajoutait-il les 
mains jointes, sonnettes, ne sonnez pas! clo- 
chettes, ne clochez pas! grelots, ne grelottez 
pas! 

11 tenta encore un effort sur TrouilMou. 
j. i4 
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— Et s'il survient un coup de vent? lui de- 
manda-t-il. 

— Tuseras pendu , réponditrautre sanshésiter. 
Voyant qu'il n'y avait ni répit, ni sursis, ni 

fauxr-fuyant possible , il prit bravement son parti; 
il tourna son pied droit autour de son pied 
gauche , se dressa sur son pied gauche , et éten- 
dit le bras. . . ; mais au moment où il touchait le 
mannequin, son corps, qui n'avait plus qu'un 
pied , chancela sur l'escabeau , qui n'en avait que 
trois; il voulut machinalement s'appuyer au man- 
nequin , perdit l'équilibre , et tomba lourdement 
sur la terre , tout assourdi par la fatale vibration 
des mille sonnettes du mannequin , qui , cédant à 
l'impulsion de sa main , décrivit d'abord une ro- 
tation sur lui-même , puis se balança majestueu- 
sement entre les deux poteaux. 

— Malédiction! cria-t-il en tombant , et il resta 
conmie mort, la face contre terre. 

Cependant il entendait le redoutable carillon 
au-dessus de sa tête , et le rire diabolique des 
truands , et la voix de Trouillefou , qui disait : — 
Relevez-moi le drôle, et pendez-le-moi rudement. 
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Il se leva. On avait déjà décroché le manne- 
quin pour lui faire place. 

Les argotiers le firent monter sur Fescabeau. 
Clopin vint à lui, lui passa la corde au cou , et, 
lui frappant sur l'épaule : — Adieu ! Tamî. Tu 
ne peux plus échapper maintenant , quand même 
tu digérerais avec les boyaux du pape. 

Le mot grâce expira sur les lèvres de Grin- 
goire. Il promena ses regards autour de lui; mais 
aucun espoir : tous riaient. 

— Bellevigne-de-rÉtoile , dit le roi de Thunes 
à un énorme truand qui sortit des rangs, grimpe 
sur la traverse. 

Bellevigne-de-l'Étofle monta lestement sur la 
. solive transversale , et au bout d'un instant, Grfn- 
goire , en levant les yeux , le vit avec terreur ac- 
croupi sur la travei'se au-dessus de sa tête. 

— Maintenant, reprit Clopin Trouillefoù, dès 
que je frapperai des mains, Andry-le-Rouge, tu 
jetteras Fescabelle à terre d'un coup de genou; 
François Chante-Prune, tu te pendras aux pieds 
du maraud; et toi, Bellevigne, tu te jetteras sur 
ses épaules; et tous trois à la fois, entendez-vous? 
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Giîngoire frissonna. 

-^ Y êtes-vôus? dit Clopîn Trouillefou aux 
trois ârgotiers prêts à se précipiter sur Grin- 
goire. Le pauyre patient eut un moment d'attente 
hoiiîble, pendant que Clopin repoussait tranquil- 
lement du bout du pied dans le feu quelques 
brins de sarment que la flanune n'avait pas ga- 
gnés. — ^^Y êtes-vous? répéta-t-il, et il ouvrit 
ses mains pour frapper. Une seconde de plus, c'en 
était fait. 

Mais il s'arrêta, comme averti par 'une idée 
subite. — Un instant, dit-il; j'oubliais!... Il est 
d'usage que nous ne pendions pas un homme 
sans demander s'il y a une femme qui en veut. 
-«^Camarade ! c'est ta dernière ressource. Il faut 
que tu épouses une truande ou la corde. 

Cette loi bohémienne, si bizarre qu'elle puisse 
sembler au lecteur, est aujourd'hui encore écrite 
tout au long dans la vieille législation anglaise. 
Voyez Burington's Observations. 

Gringoire respira. C'était la seconde fois qu'il 
revenait à la vie depuis une demi-heure. Aussi 
n'osait-il trop s'y fier. 
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— Holà ! cria Clopin remonté sur sa futaille, 
holà ! femmes, femelles, y a-t-îl parmi vous, de- 
puis la sorcière jusqu'à sa chatte, une ribaude 
qui veuille de ce ribaud ? Holà, Colette la Cha- 
ronne ! Elisabeth Trouvain ! Simone Jodouyntf ! 
Marie Piédebou! Thonne la Longue! Bérarde 
Fanouel! MichelleGenaille ! Claude Ronge-oreille ! 
M^thurine Girorou! Holà! Isabeau la Thierrye! 
Venez et voyez ! un homme pour rien ! qui en veut? 
Gringoire, dans ce misérable état, était sans 
doute peu appétissant. Les truandes se montré^ 
rent médiocrement touchées de la proposition. 
Le malheureux les entendit répondre : — Non ! 
non l pendez-le, il y aura du plaisir pour toutes. 
Trois cependant sortirent de4a foule et vinrent 
le flairer. La première était une grosse fille à face 
carrée. Elle examina attentivement le pourpoint 
déplorable du philosophe. La souquenîlle était 
usée et plus trouée qu'une poêle à griller des 
châtaignes. La fille fit la grimace. — Vieux dra- 
peau ! grommelà-t-ellé, et s'adressant à Gringoire : 
— Voyons ta cape? — Je l'ai perdue, dit Grin- 
goire. — Ton chapeau? — On me l'a pris. — Tes. 
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souliers? — Ils commencent à n'avoir plus de 
semelles. — Ta bourse? — Hélas! bégaya Grin- 
goîre, je n'ai pas un denier parisis. — Laisse-toi 
pendre, et dis merci ! répliqua la truande en lui 
tournant le dos. 

La seconde, vieille, noire, ridée, hideuse, 
d'une laideur à faire tache dans la Cour des Mi- 
racles, tourna autour de Gringoire. Il tremblait 
presque qu'elle ne voulût de lui. Mais elle dit 
entre ses dents : — Il est trop maigre , et s'é- 
loigna. 

La troisième était une jeune fille, assez fraîche, 
et pas trop laide. — Sauvez-moi, lui dit à voix 
basse le pauvre diable. Elle le considéra un mo- 
ment d'un air d^pitié, puis baissa les yeux, fit 
un pli à sa jupe, et resta indécise. Il suivait des 
yeux tous ses mouv«nents; c'était la dernière 
lueur d'espoir. — Non, dit enfin la jeune fille, 
non! Guillaume Longucrjoue me battrait. Elle 
rentra dans la foule. 

— Camarade , dit Clopin, tu as du malheur. 

Puis, se levant debout sur son tonneau : — Per- 
sonne n'en veut? cria-t-il en contrefaisant l'ac- 
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cent d'un huissier priseur, à la grande gaîté de 
tous; personne n'en veut? une feis, deux fois, 
trois fois ! Et se tournant vers la potence avec un 
signe de tête : — Adjugé ! 

Bellevigne-de-FÉtoile, Andry-le-Rouge, Fran- 
çois Chante-Prune se rapprochèrent de Gringoîre. 

En ce moment un cri s'éleva parmi les argo- 
tiers : — Ija Esmeralda! la Esmeralda! 

Gringoire tressaillit, et se tourna du côté d'où 
venait la clameur. La foule s'ouvrit, et donna 
passage à une pure et éblouissante figure. C'était 
la. bohémienne. 

— La Esmeralda! dit Gringoire, stupéfait, au 
milieu de ses émotions, de la brusque manière 
dont ce mot magique nouait tous les souvenirs de 
sa journée. 

Cette rare créature paraissait exercer jusque 
dans la Cour des Miracles son empire de charme 
et de beauté. Argotiei^ et argotières se rangeaient 
doucement à son passage, et leurs brutales figures 
s'épanouissaient à son regard. 

Elle s'approcha du patient avec son pas léger. 
Sa jolie Djali la suivait. Gringoire était plus mort 
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([ue vif. VAle le considéra un moment en silence. 

— Vous allez pendre cet homme ? dît-elle gra- 
vement à Clopin. 

— Oui , sœur , répondit le roi de Thunes , à 
moins que tu ne le prennes pour mari. 

Elle fit sa jolie petite moue de la lèvre inférieure. 

— Je le prends, dît-elle. 

Gringoire ici crut fermement qu'il n'avait fait 
qu'un rêve depuis le matin, et que ceci en était 
la suite. 

La péripétie en effet, quoique gracieuse, était 
violente. 

On détacha le nœud coulant, on fit descendre 
le poète de Tescabeau. 11 fut ob%é de s'asseoir^ 
tant la conunotion était vive. 

Le duc d'Egypte, sans prononcer une parole, 
apporta une cruche d'argile. La bohémienne la 
présenta à Gringoire. — Jetez-la à terre, lui 
dit-elle. 

La cruche se brisa en quatre morceaux. 

— Frère, dit alors le duc d'Egypte en leur im- 
posant les mains sur le front, elle est ta femme; 
sœur, il est ton mari. Pour quatre ans. Allez, 
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Au bout de quelques instants , notre poète se 
trouva dans une petite chambre voûtée en ogive, 
bien close , bien chaude , assis devant une table 
([ui ne paraissait pas demander mieux que de 
faire quelques emprunts à un garde-manger sush 
pcndu tout auprès, ayant un bon lit en persi)ec* 
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tîve, et tête à tête avec une jolie fille. L'aventure 
tenait de renchantement. Il commençait à se 
prendre sérieusement pour un personnage de 
conte de fées ; de temps en temps il jetait les youx 
autour de lui comme pour chercher si le char de 
feu attelé de deux chimères ailées, qui avait seul 
pu le transporter si rapidement du Tartare au 
paradis, était encore là. Par moments aussi il at- 
tachait obstinément sou regard aux trous de son 
pourpoint , afin de se cramponner à la réalité et 
de ne pas perdre terre tout-à-fait. Sa raison, bal- 
lottée dans les espaces imaginaires, ne tenait plus 
qu'à ce fil. 

La jeune fille ne paraissait faire aucune atten- 
tion à lui ; elle allait , venait , dérangeait quel- 
que escabelle , causait avec sa chèvre , faisait sa 
moue çà et là. Enfin elle vint s'asseoir près 
de la table, et Gringoire put la considérer à 
l'aise. 

Vous avez été enfant , lecteur , et vous êtes 
peut-être assez heureux pour l'être encore. Il 
n'«st pas que vous n'ayez plus d'une fois (et pour 
mon compte j'y ai passé des journées entières. 
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les mieux employées de ma Yie) suivi de brous- 
saîlle en broussaille, au bord d'une eau vive, par 
un jour de soleil , quelque belle demoiselle verte 
ou bleue , brisant son vol à angles brusques et 
baisant le bout de toutes les branches. Vous vous 
rappelez avec quelle curiosité amoureuse votre 
pensée et votre. r^ard s'attachaient à ce petit 
tourbillon sifflant et bourdonnant , d'ailes de 
pourpre et d'azur , au milieu duquel flottait une 
forme insaisissable voilée par la rapidité même 
de son mouvement. L'être aérien qui se dessinait 
confusément à travers ce frémissement d'ailes 
vous paraissait chimérique, imaginaire, impossi- 
ble à toucher, impossible à voir. Mais lorsqu'on- 
fin la demoiselle se reposait à la pointe d'un na- 
seau , et que vous pouviez examiner, en retenant 
votre souffle, les longues ailes de gaze, la longue 
robe d'émail, les deux globes de cristal, quel 
étonnement n'éprouviez-vous pas, et quelle peur 

» 

de voir de nouveau la forme s'en aller en ombre 
et l'être en chimère ! Rappelez-vous ces impres- 
sions, et vous vous rendrez aisément compte de 
ce que ressentait Gringoire en contemplant sous 
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sa forme visible et palpable cette Ësmeralda 
qu'il n'avait entrevue jusque là qu'à travers 
un tourbillon de danse , de chant et de tunlulte. 

Enfoncé de plus en plus dans sa rêverie, 

— Yoilà donc, se disait-il en la suivant vaguement 

des yeux, ce que c'est que la Esmeralda? une 

céleste créature! une danseuse des rues! tant et 

^ si peu ! C'est elle qui a donné le coup de grâce 

^. à mon mystère ce matin, c'est elle qui me sauve 

la vie ce soir. Mon mauvais génie! mon bon an- 
ge ! — Une jolie femme, sur ma parole ! — et qui 
doit m'aimer à la folie pour m'avoir pris de la 
sorte. — A propos, dit-il en se levant tout-à-coup 
avec ce sentiment du vi^ qui faisait le fond de 
son caractère et de sa philosophie, je ne sais 
trop comment cela se fait, mais je suis son 
mari! 

Cette idée en tête et dans les yeux, il s'appro- 
cha de la jeune fille d'une façon si militaire et si 
galante qu'elle recula. — Que me voulez-vous 
donc? dit-elle. 

— Pouvez-vous me le demander, adorable Es- 
meralda ? répondit Gringoire avec un accent si pas- 



V 



UNB NUIT DE NOCES. 225 

sicmné qu'il en était étonné lui-même en s'enten- 
dant parler. * *• 

L'égyptienne ouvrit ses grands yeux. — Je ne 
sais pas ce que vous voulez dire. 

— Eh quoi ! reprit Gringoîre , s'échauffant de 
plus en plus, et songeant qu'il n'avait affaire 
après tout qu'à une vertu de l^our des Mira- 
cles, ne suîs-je pas à toi, douce amie? n'es-tu pas 
à moi? ** 

Et, tout ingénument, il lui prit la taîUe. 

Le corsî^ de la bohémienne glissa dans ses . 
mains comme la robe d'une anguille. Elle sauta'd*un 
bout à l'autre bout de la cellule, se baissa, et se 
redressa, avec un petit poignard à la main, avant 
que Gringoire eût eu seulement le temps de voir 
d'où ce poignard sortait ; irritée et fière , les lè;-^ 
vres gonflées, les narines ouvertes, les joues rou- 
ges comme une pomme d'api, les prunelles rayon- 
nantes d'éclairs. En même temps la chevrette 
blanche se plaça devant elle, et présenta à Grin- 
goire un front de bataille , hérissé de deux cornes 
jolies , dorées , et fort pointues. Tout cela se fil 
en un clin d'œil. 



226 NOT&E-DAIIE DE PARIS. 

La demoiselle se faisait guêpe, et ne deuiandait 
pas mieux que de piquer. •* » 

Notre philosophe resta interdit, promenant 
tour à tour de la chèvre à la jeune fille des re- 
gards hébétés. — Sainte Vierge ! dit-il enfin qoaiMl 
la surprise lui permit de parler, voilà deux lu- 
ronnes! 

La bohéjmienne ronipit le silence de son côté : 
— Il faut que tu sois un drôle bien hardi! 

— Pardon, mademoiselle, dit Gringoire en sou- 
riant. Mais pourquoi donc m'avez-vous pris pour 
mari? 

— Fallait-il te laisser pendre? 

— Ainsi, reprit le poète, un peu désappointé 
dans ses espérances amoureuses, vous n'avez eu 
d'autre pensée en m'épousant que de me sauver 
du gibet? 

— Et quelle autre pensée veux-tu que j'aie 
eue? 

Gringoire se mordit les lèvres. — Allons, dit-il, 
je ne suis pas encore si triomphant en Cupido que 
je croyais. Mais, alors, à quoi bon avoir cassé 
cette pauvre cruche? 
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C^)endant le poignard de la Esmeralda et les 
cornes de la chèvre étaient toujours sur la défen- 
sive. 

— Mademoiselle Esmeralda , dit le poète , ca- 
pitulons. Je ne suis pas clerc-greffier au Châte- 
let, et ne vous chicanerai pas de porter ainsi une 
dague dans Paris à la barbe des ordonnances et 
prohibitions de monsieur le prévôt. Vous n'igno- 
rez pas pourtant que Noël Lescrivain a été con- 
damné il y a huit jours en dix sous parisis pour 
avoir porté iln braquemard. Or ce n'est pas . 
mon affaire; et je viens au fait. Je vous jure sur 
ma part de paradis de ne pas vous approcher sans 
votre congé et permission; mais donnez^noi à 
souper. 

Au fond, Gringoire, comme M. Despréaux, 
était « très-peu voluptueux. » Il n'était pas de 
cette espèce chevalière et mousquetaire qui prend 
les jeunes filles d'assaut. En matière d'amour , 
conune en toute autre affaire , il était volontiers 
pour les temporisations et les moyens termes; et 
un bon souper^ en tête à tête aimable , lui parais- 
sait, surtout quand il avait faim^ un entr'acte 
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excellent entse le prologue et le dénoûment d'une 
ayenture d'amour. 

L'égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite 
moue dédaigneuse, dressa la tète conmie un oi- 
seau, puis éclata de rire, et le po^nard miguon 
disparut comme il était venu , sans que Gringoire 
pût voir où l'abeille cachait son aiguillon^ 

Un moment après, il y avait sur la table un 
pain de seigle, une tranche de lard, quelques 
pommes ridées et un broc de cervoise. Gringoire 
se mit à manger avec emportement. A entendre 
le cliquetis furieux de sa fourchette de fer et de 
son assiette de fsdence , on eût dit que tout son 
amour s'était tourné en appétit. 

La jeune fille assise devant lui le regardait 
faire en silence, visiblement préoccupée d'une 
autre pensée à laquelle elle souriait de temps en 
temps, tandis que sa douce main caressait la tête 
intelligente de la chèvre mollement pressée entre 
ses genoux. 

Une chandelle de cire jaune éclairait cette scène 

dé voracité et de rêverie. 

Cependant, les premiers bêlements de son es- 
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téinac apaisés , Gringoiré Sentit quelque fausse 
hoDte de voir qu'il ne restait pliis qu'une poUiâMf. 
— Voua ne mangez pas , mad^odoisette £sme- 
ralda? 

Elle répondit par un sigi^ de tête négatif, et 
son regard pensif alla se fixer à la yoûte de la 
cellule. 

De quoi diable est-elle occupée? pensa Grii^ 
goire , et r^ardant ce qu'elle regardait : 

— 11 est impossible que. ce soit la grimace de 
ce nain de pierre sculpté dans la clef de voûte 
qui absorbé ainsi son attention. Que dialitel je 
puis soutenir la comparaison ! 

Il haussa la voix : — Mademoiselle! 
Elle ne paraissait pas f entendre. 
11 reprît pla6 hmt «oéoré : — MaaënH)iselle 
EfmeruJuA^ ! -r P^oe poféue. L'esprit daiaj^Euie 
fille était aiHewS) et la voit d6 Grkigiriie n'mtàt 
pas la pui^muçe de le rsfipidier. Heureuseiùent 
la chèvre s'en mêla. Elle se mit à tir^r domeemelit 
sa maîtresse par la m^mche. ^ 

— Que veux-tu , Djali ? dit vivemeiit régy|H> 
tienne comme réveillée en sursaut. 

I. i5 
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— ËUe a faim, dit Grii^oire, charmé d'entar- 
mer la conversation. 

La Esmeraida se mit à émietter du pain, que 
Djaii mangeait gracieusement dans le creux de sa 
raain. 

Du reste, Gringoire ne lui laissa pas le temps 
de reprendre sa rêverie. Il hasarda une question 
délicate. 

— Vous ne voulez donc pas de moi pour votre 
mari? 

La jeune fille le regarda fixement, et dit : — 
Non. 

— Pour votre amant? reprit Gringoire. 

Elle fit sa moue , et répondit : — Non. 

— Pour votre ami? poursuivit Gringoire. 

Elle le regarda encore fixement , et dit après 
un moment de réflexion : — Peut-être. 

Ce peut-être , si cher aux philosophes , enhar- 
dit Gringoire» 

— Savez-vous ce que c'est que l'amitié ? de- 
manda-t-il. 

— Oui, répondit l'égyptienne; c'est êû:e frère 
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^t sœur,; deux âmes qui se touchent sans se con- 
fondre 9 les deux doigts de la main. 

— EtTamour? poursuivit Gringoire. 

— Oh ! Tamour ! dit-elle , et sa voix tremblait^ 
et son œil rayonnait. C'est être deux et n'être 
qu'un. Un homme et une femme qui se fondent 
en un ange. C'est le ciel. 

La danseuse des rues était , en parlsmt ainsi , 
d'une beauté qui frappait singulièrement Grin- 
goire , et lui semblait en rapport parfait avec 
l'exaltation presque orientale de ses paroles. Ses 
lèvres roses et pures souriaient à demi; son front 
candide et serein devenait trouble par moments 
sous sa pensée , comme un miroir sous une ha- 
leine; et de ses longs cils noirs baissés s'échap- 
pait une sorte de lumière ineffable qui donnait à 
son profil cette suavité idéale que Raphaël re- 
trouva depuis au point d'intersection mystique 
de la virginité , de la maternité et de la divinité 
Gringoire n'en poursuivit pas moins. 

— Comment faut-il donc être pour vous plaire? 

— 11 faut être homme. 

— Et moi , dit-il , qu'est-ce que je suis donc? 
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— Un homme a le casque eu tête , Fépée au 
poing et des éperons d'or aux talons. 

— Bon , dit Grii^lre , sans le cheyal point 
d'homme. — Aimez-vous quelqu'un? 

— D'amour? 

— D'amour? 

Elle resta un moment pensive, puis elle dit 
avec une expression particulière : — Je ^saurai 
cda bientôt. 

— Pourquoi pas ce soir? reprit alors tendt^ 
ment le poète. Pourquoi pas moi? 

ËUe lui jeta un coup d'œil grave. « 

— Je ne pourrai aimer qu'un hcmme qui pour* 
ra me protéger. 

Gringoire rougit , et se le tint pour dit. 11 était 
évident que la jeunes fille faisait allusion au peu 
d'appui qu'il lui avait prêté dans la dn^onstance 
critique où elle s'était trouvée deux heures au- 
paravant. Ce souvenir, effacé par ses autres 
aventures de la soii'ée, lui revint. Il se frappa le 
front. 

— A propos, mademoiselle, j'aurais dû com- 
mencer parla. Pardonnez-moi mes folles distrac- 
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lions. Comment doncavez-vous fait pour échapper 
aux griffes de Quasimodo? 

Cette question fit tressaillir la bohémienne. 

— Oh ! rhorriWe bossu ! dit-elle en se cachant 
le Tisage dans ses mains. Et elle frissonnait comme 
dans un grand froid. 

— Horrible en effet, dit Gringoire, qui ne lâ- 
chait pas son idée; mais comment avez-vous pu 
lui éch2q)per? 

La Esmeralda sourit, soupira, et garda le si- 
lence. 

— Savez-vous pourquoi il vous avait suivie? 
i*eprit Gringoire, tâchant de revenir à sa ques- 
tion par un détour. 

— Je ne sais pas^ dit la jeune fiUe. Et elle 
ajouta vivement ; Mais vous qui me suiviez aussi, 
pourquoi me sulviez-vous? 

— En bonne foi, répondit Gringoire, je ne 
sais P9S non plus. 

11 y eut un sil^DK^. Griii^oûre tailladait la table 
avec son couteau. La jeune fille somait, et sem- 
blait regarder quelque chose à travei^ le mur. 
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Tout-à-coup elle se prit à chanter d'uoe voix à 
peine articulée : , 

Quando las pinfadas aves 
Mndàs estan, y la tierra... 

Elle s'interrompit brusquement^ et se mit à ca- 
resser Djali. 

— Vous avez là une jolie bête^ dit Gringoire. 

— C'est ma sœur, répondît-elle. 

— Pourquoi vous appeUe-t-on la Esmeralda ? 
demanda le poète. « 

— Je n'en sais rien. 

i 

— Mais encore? 

Elle tira de son sein une espèce de petit sachet 
oblong suspendu à son cou par une chaîne de 
grains d'adrézarach ; ce sachet exhalait une forte 
odeur de camphre. 11 était recouvert de soie verte, 
et portait à son centre une grosse verroterie verte, 
imitant l'émeraude. 

— C'est peut-être à cause de cela, dit-elle. 

Gringoire voulut prendre le sachet. Elle re- 
cula. ~ N'y touchez pas, c'est une amulette. Tu 
feJHais mal au charme, ou le charme à toi. 
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La curiosité du poète était de plus en plus 
éveîUée. — Qui vous Ta donnée? 

Elle mit un doigt sur sa bouche, et cacha Fa- 
mule tte dans son sein. Il essaya d'autres ques- 
tions, mais eUe répondait à peine. 

— Que veut dire ce mot : la Eêfneratda?i 

— Je ne sais pas, dit-eUe. 

— A qudle langue appartient-il? 
-r- C'est de l'égyptien, je crois. 

— Je m'en étais douté, dit Gringoire. Vou^ 
n'êtes pas de France? 

— Je n'en sais rien. 

— Avez-vous vos parents? 

Elle se mit à chanter sur un vieil air : 

Mon père est oiseau , 

Ma mère est oiselle. 
Je passe l'eau sans nacelle, 
Je passe l'eau sans bateau. 

Ma mère est oiseUe, 

Mon père est oiseau. 

— C'est bon, dit Gringoire. A quel âge êlesr- 
vous venue en France? 






336 NOTRE-DABIE JDE PÂEJS. 

— Toute petite. 

— A Paris? 

— L'an dernier; Aumomûqit où notis entrions 
par la porte F^ate, fai rù filer en Fair kl fau- 
vette de roseaux; c'était à la fin d'août; j'ai dit : 
l'biyer sera rude. 

— Il Fa été, ditGriiBgdiie,i:an dececoinmen-- 
cernent de conv^RSàlion; je l'ai passé à souffler 
ilans mes doigts^ Yous avez donc le don de pro* 
phétie^ 

sue retomba dans son laconisme : ^^ Mon; 

— Cet homme que vous nommez te duc d'É-^ 
gypte, c'est le chef de votre tribu? 

— Oui. 

— C'est pourtant lui qui nous a mariés, ob-^ 
serva timidement le poète. 

Elle fit sa jolie grimace habituelle, — Je ne sais 
seulement pas ton nom, 

— Mon nom? si vous le voulez^ le voici. Pierre 
Gringoire. 

— J'en sais un plus beau, dit-eUe. 

— Mauvaise! reprit le poète. N'importe, vous 
ne m'irriterez pas. Tenez, vous m'aimerez peut- 
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être en Aie coiineâssant mieux; et puis youb m'a- 
vez conté irotre histçHre ayec tant dé c(^ance, 
que je vous dois nn peu la mienne«^You^ sautez 
émc que je m*appeUe Pierre Griogdre, et que 
je suis fils du fennier du tabeMonage dé Gonesse? 
Mon père a été pendu par les Bourguignons, et 
ma mère éventcée par les Picards, lors du si^ 
de Paris, il yJarFingf aas. A six ans donc, j'étais 
<^he]in» n'ayant pouj* semelle à mes pieds que le 
pavé de Pans; Je ne dais comment j'ai franèbi 
riAenralle d,e sixânsàsdze. Une fruitière me don- 
nait une prune parnei, un talmellier me jetsdt une 
crràte psur-là; la soir, je me faisais ramasser par 
les x)nze-^Tingts, qui me mettaient en prison, et 
je trouvais ià une botte de paillé. Tout cela ne 
m% pas empêché de g^^andir ètdemaigrii^Vdomme 
vous voyez. L'hiver je me chaufiTais au soleil, sous 
le poitcUe de l'hôtd de Sens, et je trouvais fort 
ridicul^ que te feu de la Saint-Jean fût réservé 
pour la canicule. A seize ans, j'ai voulu prendre 
un état SuceessivejQient j'ai iâté de tout. Je me 
suis fait soldat; mais je n'éfaispas assez brave. 
p Je me suis fait moine, mais je notais pas assez 
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dévot; -7 et puis, je boîs mal. De désespoir, j'en- 
trai apprenti parmi les charpentiers de la grande 
coignée; mais je n'étais pas assez fort. J'avais 
plus de penchant pom* être maître d'école; il est 
trai que je ne levais pas lire; mais ce n*est pas 
une raison. Je m'aperçus, au bout d'un certain 
temps, qu'il me manquait quelque chose pour 
tout; et voyant que je n'étais bon à rien, je me fis de 
mon plein gré poète et compositeur de rhytbmes.* 
C'est un état qu'on peut toujours prendre quand 
on est-vagabond, et cela vaut mieux que de voler, 
ccHume me le conseillaient quelques jeunes fils bri- 
gandiniersdemesamis. Je rencontrai par bonheur 
un beau jour dom Claude FroUo, le révérend archi- 
diacre de Notre-Dame. Ilpritintérêtàmoi,etc'est 
à lui que je dois d'être aiqourd'hui un véritable 
lettré, sachant le latin depuis les Offices dé Gicéro 
jusqu'au Mortuologe des pères célestins; et n'é- 
tant barbare ni en scolastique, ni en poétique, ni 
en rhythmique, ni même en hermétique, cette So- 
phie des sophies. C'est moi qui suis l'auteur du 
mystère qu'on a représenté aujourd'hui, avec 
grand triomphe et grand concours de populace, 
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en pleine grand'-saUe du Palais. J'ai fait aussi un 
Uyre qui aura six cents pages sur la comète pro- 
digieuse de i&65 , dont un homme devint fou. 
J'ai eu encore d'autres succès. Étant un peu me- 
nuisier d'artîDerie , j'ai travaiUé à cette grosse 
bombarde de Jean Mangue, que vous savez qui a 
crevé au pont de Charenton, le jour où l'on en a 
fait l'essai, fet tué vingt-quatre curieux. Vous voyez 
que je ne suis pas un mâchant parti de maria- 
ge. Je sais bien des façons de tours fort avenants 
que j'enseignerai à votre chèvre, par exemple, à 
contrefaire l'évèque de Paris, ce maudit pharisien 
dont les moulins éclaboussent les passants tout le 
long du Pont-aux-Meuniers. Et puis, mon mys- 
tère me rapportera beaucoup d'arçent monnôyé, 
si Ton me le paie. Enfin, je suis à vos ordres, moi, 
et mon esprit, et ma science, et mes lettres, prêt 
à vivre avec vous, damoiselle, comme il vous plai- 
ra; chastement ou joyeusement ; mari et femme, 
si vous le trouvez bon ; frère et sœur, si vous le 
trouvez mieux. 

Gringoire se tut, attendant l'effet de sa harangue 
sur la jeune fille. Elle avait les yeux fixés à terre. 
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— PkœbuSj disait-elle à demi-voix. Puis se 
tournant vers le poètb : PAœbus, qu'est-ce que 
cda veut dire? 

Gringoire, sans trçp comprendre quel rapport 
il pouvait y avoir entre son allocution et cette 
question, ne fut pas fiché de faire briller son 
érudition. Il répondit en se rengorgeant : C^m. 
un mot latin qui veut dire soleil. "" " 

— SoleUlreprit^Ue. ' '^^"^ 

' '«— C'est le nom d'un tel bel archer, qui ètéSk 
dieu, ajouta Gringoire. ' 

— Dieu ! répéta l'égyptienne , et il y avait 
dans son accent quelque chose de pensif et de 
passionné. 

En ce moment un de ses bracelets se détacha 
et tomba. Gringoire se baissa vivement pour le 
ramasser; quand il se releva, la jeune fille et la 
chèyrè avaient disparu. Il entendit le bruit d'un 
verrou. C'était une petite porte communiquant 
sans doute à une ceUule voisine, qui se fermait 
en dehors. 

— M'a-t-«He au moins laissé un lit? dit notre 
philosophe. 
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Il fit le tour de la cellule. Il n'y avait de meu- 
ble propre au sommeil qu'un assez long coffre de 
bois; et encore le couvercle en était -il sculpté ; 
ce qui procura à Gringoire, quand il s'y étendit^ 
une sensation à peu près pareille à ceUe qu'éprou- 
verait Micromégas en se couchant tout de son 
long sur les Alpes. 

— Allons! dît-il en s'y accommodant de son 
mieux, il faut se résigner. Mais voilà une étrange 
nuit de noces. C'est dommage; il y avait dans ce 
mariage à la cruche cassée quelque chose de naïf 
et d'antédiluvien qui me plaisait. 
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Sans doute, c'est encore aujourd'hui un majes- 
tueux et sublime édifice que relise de Notre- 
Dame de Paris. Mais si belle qu'elle se soit con- 
servée/en vieillissant, il est difScile de ne pas sou- 
pirer, de nepass'indigner devant les dégradations, 
1^ matUations sans nombre que simultanément 
I. 16 
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le temps et les hommes ont fait subir au vénérable 
monument, sansrespcct pour Charlems^e, qui 
en avait posé la première pierre , pour Philippe- 
Auguste, qui en avait posé la dernière. 

Sur la face de cette vieille reine de nos cathé- 
drales, à côté d'une ride on trouve toujours une * 
cicatrice. Tempiis edax, homo edacior ; ce <pie 
je traduirais volontiers ainsi : le temps est aveu- 
gle, l'homme est stupide. 

Si nous avions le loisir d'examiner une à une 
avec le lecteur les diverses traces de destruction 
imprimées à l'antique église, la part du temps se- 
rait la moindre, la pire celle des hommes , sur- 
tout des hommes de l'art. Il faut bien que je dise 
des hommes de l'art^ puisqu'il y a eu des indivi- 
dus qui ont pris la qualité d'architectes dans les 
deux derniers siècles. :* : 

Et d'abord, pour ne citer que quelques exem- 
ples capifa^ix, il est, à coup sûr, peu de plus bd- 
le» pages architecturales que cette façade où, suc- 
cessivement et à la fois, les trois portails creusés 
en ogive, le cordon brodé et dentelé des vii^- 
buit niches royales , l'immense rosace centrale 
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flanquée de ses deux fenêtres latérales comme te 
prêtre du diacre et du sous-diacre , la haute et 
frêle galerie d'arcades à trèfle qui porte une 
lourde plate-forme sur ses fines colonnettes, enfin 
les deux noires et massives tours avec leurs au- 
vents d'ardoise ; parties harmonieuses d'un tout 
magnifique, superposées en cinq étages gigantes- 
ques ; se développent à l'œil, en foiUe et sans trou- 
ble, avec leurs innombrables détails de statuaire, 
de sculpture et de ciselure , ralliés puissamment 
à la tranquille grandeur de l'ensemble; vaste 
symphonie en pierre , pour ainsi dire 5 œuvre co- 
lossale d'un homme et d'un peuple, tout ensemble 

• 

une et complexe comme les Iliades et les roman- 
ceros dont elle est sœur; produit prodigieux de 
la cotisation de toutes les forces d'une époque, où 
sur chaque pierre on voit saillir en cent façons la 
fantaisie de l'ouvrier disciplinée par le génie de 
Fartiste ; sorte de création humaine , en un mot , 
puissante et féconde comme la création divine 
dont elle semble avoir dérobé le double carac- 
tère : variété, éternité. 

Et ce que nous disons ici de la façade , il faut 
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le dire de l'église entière; et ce que nous'disoas 
de l'église cathédrale de Paris , il faut le dire de 
toutes les églises de la chrétienté au moyen-âge. 
Tout se tient dans cet art venu de lui-même, ' 
logique et .bien proportionné. Mesurer l'orteil du 
pied, c'est mesurer le géant. 

Revenons à la façade de Notre-Dame, telle 
qu'elle nous apparaît encore à présent, quand 
nous allons pieuseiîient admirer la grave et puis- 
sante cathédrale, qui terrifie, au dire de ses chro- 
niqueurs ;^m^ mole siui terrorem incutit spec- 
tantibm. 

Trois choses importantes manquent aujour- 
d'hui à cette façade : d'abord le degré de onze 
maixhes qui l'exhaussait jadis au-dessus du sol ; 
ensuite la série inférieure de statues qui occupât 
lesniches des trois portails, et la série supérieure 
des vingt-huit plus anciens rois de France, qui 
garnissait la galerie du premier étage, à parth: de 
Cbildebert jusqu'à Philippe-Auguste, tenant en 
main « la pomme impériale. » 

Le degré, c'est le temps qui l'a fait disparaître 
en élevant d'un progrès irrésistible et lent le ni- 
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veau du sol de la Cité ; mais, Jtatat en faisant dé- 
vorer une à. une , par cette msKe montante du 
pavé de Paris, les onze marches qui ajoutaient à 
la hauteur majestueuse de l'édifice , le temps a 
rendu à l'église plus peut-être qu'il ne lui a 
ôté, car c'est le temps qui a répandu sur la fa- ' 
çade cette sombre couleur des siècles qui fait 
de la vieillesse des monuments Vàge de leur 
beauté. 

Mais qui a jeté bas les deux rangs de statues ? 
qui a laissé les niches vides? qui a taUlé, au beau 
milieu du portail central, cette ogive neuve et bâ- 
tarde ? qui a osé y encadrer cette fade et lourde 
porte de bois sculptée à la Louis XV, à côté des 
arabesques de lîiscomette? Les hommes; les ar- 
chitectes, les artistes de nos jours- 

Et, si nous entrons dans l'intérieur de Fédiflce, 
qui a renversé ce colosse de saint Christophe, pro- 
verbial parmi les statues au même titre que la 
grand'salle du Palais parmi les halles, que la flèche 
de Strasbourç parmi, les clochers ? et ces myria- 
des de statues qui peuplaient tous les entrecolon- 
uements de la nef et du chœur , à genoux , en 
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pied, équestresL^mmes, femmes, enfante, rois, 
évêques, gendJHfës, en pierre, en marbre, en 
or, en argent, en cuivre, en cire même, ^1 
les a brutalement balayées? Ce n'est pas le 
temps. 

Et qui a substitué au vieil auteil gothique^ splen^ 
didement encombré de châsses et de reliquaires, 
ee lourd sarcopbs^e de marbre à têtes d'anges et 
à nuages, lequel semble un échantillon dépareillé 
du Val-de-Grâce ou*des Invalides? Qui a bête- 
ment scellé ce lourd anachronisme de pierre 
dans le pavé cariovingien de Hercandus? N'est- 
ce pas. Louis XIY accomplissant le vœu de 
Louis XIII? 

Et qui a mis de froides vitres blanches à la 
place de ces vitraux « hauts en couleur » qui fai-* 
saient hésiter l'œil émerveillé de nos pères entre 
la rose du grand-portail et les ogives de l'apside? 
Et que dirait un sous-chantre du seizième siècle , 
en voyant le beau badigeonnage jaune dont 
nos vandales aCrçhevêqiiés ont barbouillé leur 
cathédrale? il se souviendrait que c'était la cou- 
leur dont le bourreau brossait les édifices scélérés ; 
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a se rappellerait l'hôtel du Petit-Bourbon , tout 
englué de jaune aussi pour la trahison du conné- 
table; « jaune après tout de si bonne trempe, 
> dit Sauvai, et si bien recommandé , que plus ^ 

1 d'un siècle n'a pu encore lui faire perdre sa 
» couleur : » il croirait que le lieu usant est de- 
venu infâme, et s'eofuirait. 
|, Et si nous montons sur la cathédrale, san& 

nous arrêter à mille barbaries de tout genre ^ 
qu'a-t-on fait de ce diarmant petit clocher qffi 
s'appuyait sur le point d'intersection delà croisée^ 
et qm, non ihoins frêle et non moins hardi que sa 
voisine la flèche ( détruite aussi ) de la Sainte-Cha- 
pelle, s'enfonçait dans le ciel plus avant que tes 
tours, élaQcé , aigu, sonore, découpé à jour? Un 
architecte de bon goût (1787) l'a amputé, et a 
eifu qu'il suffisait de masquer la plaie avec ce 
large emplâtre de plomb qui ressend>le au cou-* 
vercle d'une marmite. C'est ainsi que Fart mer- 
veilleux du moyen-âge a été traité presque en. 
tout pays, surtout en France. On peut distinguer 
sur sa ruine* trois sprtes de lésions, qui toutes 
trois l'entament à , différentes profondeurs : le 
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temps d'abord; qui a insensiblement ébréché çà 
et là et rouillé partout sa surface ; ensuite, les 
révolutions politiques et religieuses, lesquelles, 
aveugles et colères de leur nature, se sont ruées 
en tumulte sur lui, ont déchiré son riche habille- 
ment de sculptures et de ciselures, crevé ses ro- 
saces, brisé ses colliers d'arabesques et de figu- 
rines, arraché ses statues, tantôt pour leur mitre, 
tantôtpour leur couronne ; enfin, les modes, de plus 
raplus grotesques et'sottes, qui depuis les anarchie 
quesetsplendides déviations de la renaissance^^ 
sont succédé dans la décadence nécessaire de l'ar- 
chitecture. Les modes ont fait plus de mal que, 
les révolutions. Elles ont tranché dans le vif, elles 
ont attaqué la charpente osseuse de l'art ; elles 
ont coupé, taillé, désorganisé, tué l'édifice, dans 
la forme conune dans le symbole, dans sa logique 
comme dans sa beauté. Et puis, ellesontrefait;pré- 
tention que n'avaient eue, du moins, ni le temps, 
ni les révolutions. Elles ont efirontément ajusté , 
de par le bon goûty sur les blessures de l'archi- 
tecture gothique, leurs misérables colifichets d'un 
jour, leurs rubans de marbre, leurs pompons 



NOTRE-DAME. 253 

de métal : véritable lèpre d'oves, de volutes, d'en- 
toumements , de draperies, de guirlandes, de 
franges , de flammes de pierre , de nuages de 
bronze, d'amours replets, de chérubins bouffis^ 
qui commence à dévorer la face de Fart dans l'o- 
ratoire de Catherine de Médicis, et le fait expi-. 
rer, deux siècles après, tourmenté et grimaçant, 
dans le boudoir de la Dubarry, 

Ainsi, pour résumer les points que nous ve- 
nons d'indiquer, trois sortes deravages/léfigurent 
aujourd'hui J'architecture gothique. .Rides et ver- 
rues à l'épiderme ; c'est l'œuvre du temps. Voies 
de fait, brutalités, contusions, fractures; c'est 
l'œuvre des révolutions depuis Luther jusqu'à 
Mirabeau, Mutilations, amputations, dislocation 
de la membrure , restaurations ; c'est le travail 
grec, romain et barbare des professeurs selon 
Vitruve et Vignole. Cet art ms^nifique que les 
Vandales avaient produit , les académies l'ont tué. 
Aux siècles, aux révolutions, qui dévastent du 
moins avec- impartialité et grandeur, est venue 
s'adjoindre la nuée des architectes d'école , pa- 1 
tentée , jurés et assermentés ; dégradant avec le 
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discernement et le choix du mauvais goût; substi- 
tuaut les chicorées de Louis XV aux' dentelles go- 
thiques , pour la plus grande gloire du Parthé- 
non. C'est le coup de pied de Tâne au lion mou- 
rant. C'est le vieux chêne quiise couronne, et qui, 
pour comble, est piqué, mordu, déchiqueté par 

1^ chenilles. 

■( 

Qu'il y a loin de là à l'époque où Kobert Ce- 
nalis, comparant Notre-Dame de Paris à ce fa- 
meux temple de Diane à Éphèse , tant réclamé 
par tes anciens païens^ qui a immortalisé Éros- 
trate , trouvait la cathédrale gauloise « plus excel- 
* lente en longueur , largeur , hauteur et struc- 
» ture * ! » 

Notre-Dame de Paris n'est point , du reste , 
ce qu'on peut appeler un monument complet, 
défini , classé. Ce n'est plus une église romane , 
ce n'est pas encore une église gothique. Cet édî- 
flce n'est pas un type. Notre-Dame de Paris n'a 
point , comme l'abbaye de Toumus , la grave et 
massive carrure , la ronde et large voûte , la nu- 

* fiistmre g(Utiea/ney Uv. II, périoche 3, f 130, p. 1. 
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dite glaciale ) la majestueuse simplicité des édi- 
fices qui ont le plèin-cîntre pour générateur. Elle 
n'est pas, comme la cathédrale de Bourges, le 
produit magnifique, léger, multiforme, toufiu, 
hérissé , elDorescent de Togive. Impossible de la 
ranger dans cette antique famille d'églises som- 
bres, mystérieuses, basses, et connue écrasées 
par le plein-cintre; presque égyptiennes au pla- 
fond près; toutes hiéroglyphiques, toutes sacer- 
dotales, toutes ^symboliques; plus chargées, dans 
leurs ornements , de losanges et de z^zags que de 
fleurs, de fleurs que d'animaux, d'animaux que 
d'hommes; œuvre de l'arcJMtecte moins que de 
l'évêque; première transformation de l'art, tout 
empreinte de discipline théocralique et militaire , 
qui prend racine dans le Bas-Empire, et s'arréfle 
à Guillaume-*le-Conquérant. Impossible de pla- 
cer notre cathédrale dans cette autre famille d'é- 
glises hautes , aériennes , riches de vitraux et de 
sculptures; aiguës de formes, hardies d'attitudes; 
communales et boui^oises, connue symboles 
politiques; libres, capricieuses, effrénées, comme 
œuvre d'art; seconde ti*ansformation de l'archi-. 
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tectifre, non plus hiéroglyphique, immuable et 
sacerdotale, mais artiste, progressive et popu- 
laire, qui commence au retour des croisades , et 
finit à Louis XI. Notre-Dame de Paris n'est pas 
de pure race romane, comme les premières; ni 
de pure race arabe , comme les sec(mdes. 

C'est un édifice de la transition. L'architecte 
saxon achevait de dresser les premiers piliers de 
la nef, lorsque l'ogive, qui arrivait de la croi- 
sade , est venue se poser en conquérai^te sur ces 
larges chapiteaux romans qui ne devaient porter 
^e des pleins-cintres. L'ogive, maîtresse dès 
lors, a construit le re§te de l'église. Cependant, 
inexpérimentée et timide à son début, elle s'é- 
vase, s'élai^t, se contient, et n'ose s'élancer en- 
cote en flèches et en lancettes^ comme elle l'a fait 
plus tard dans tant de merveilleuses cathédrales. 
On dirait qu'elle se ressent du voisinage des lourds 
piliers romans. 

D'ailleurs, ces édifices de la transition du ro- 
.man au gothique ne sont pas moins précieux à 
étudier que les types purs. Ils expriment une 
nuance de l'art, qui serait perdue sans eux/ 
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C'est la greffe de l'ogive sur le plein-cintre. 
Notre-Dame de Paris est, en particulier, un 
curieux échantillon de cette variété. Chaque face, 
chaque pierre du vénérable monument est une 
page non-seulement de l'histoire du pays , mais 
encore de l'histoire de la science et de l'art. Ain- 
si y pour n'indiquer ici que les détails principaux, 
tandis que la petite Porte-Rouge atteint prescpie 
aux limites des délicatesses gotl^iques du quin-^ 

zième siècle, les piliers de la nef, par leur vo- 

■* 

lume et leur gravité , reculent jusqu'à l'abbaye 
carlovingienne de Saint-Germain-des-Prés. On 
croirait qu'il y a six siècles entre cette porte et 
ces piliers. Il n'est pa^ jusqu'aux hermétiques 
qui ne trouvent dans les symboles du grand por- 
tail un abrégé satisfaisant de leur science dont 
l'église de- Saint-J§cques-de-la-Boucherie était 
un hiérc^lyphe si cclnplet. Ainsi, l'abbaye ro- 
mane, l'église philosophale , l'art gothique, l'art 
saxon , le lourd pilier rond , qui rappelle Gré- 
goire VII , le symbolisme hermétique par lequd 
Nicolas Flamel préludait à Luther, l'unité pa- 
pale , le schisme, Saint-Germain-des-Prés, Saint- 
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Jacques-de-la-Boucherie; tout est fondu , combî- 
aé, amalgamé dans Notre-Dame. Cette église 
centrale et génératrice est parmi les vieilles églises 
de Paris une sorte de chimère-; elle a la tête de 
l'une, les meuAres de celle-là, la croupe de 
l'autre, quelque chose de toutes. 

Nous le répétcms, ces constructions hybrides 
lie sont pas les moins intéressantes pour l'artiste, 
pour l'antiquaire , pour l'historien. Elles font sen- 
tir à quel point l'architecture est chose primitive, 
en ce qu'elles démontrent (ce que démontrent 
aussi les vestiges cyclopéens, les pyramides d'E- 
gypte , les gigantesques pagodes hindoues ) que 
les plus grands produits de l'architecture sont 
moins des œuvres individuelles , que des œuvf es 
sociales ; plutôt l'enfantement des peuples en tra- 
vail que le jet des hommes d^génie; le dépôt que 
laisse une nation; les entassements €[ue font les 
siècles; le résidu des évaporatîons successives de 
la société humaine ; en un mot , des espèces dé 
formations. Chaque flot du temps superpose son 
alluvion, chaque race dépose sa couche sur le 
monument, chaque individu apporte sa pierre. 



\ 






NOTRE-DAME. 259 

Ainsi font les castors, ainsi font les abeilles, 
ainsi font les hommes. Le grand symbole de l'ar- 
chitecture, Babel, est une ruche. 

Les grands édifices, comme les grandes mon- 
tagnes, sont l'ouTrage des siècles. Souvent l'art 
se transfontte qu'ils pendent encore; pendent 
opéra interrvpta^ ils se continuent paisiblement 
selon l'art transformé. L'ait nouveau prend le 
monument où il le trouve, s'y incruste, se l'assi- 
mile, le développe à sa fantaisie, et l'achève s'il 
peut. La chose s'accomplit sans trouble, sans 
effort, sans réaction, suivaùt une loi naturelle et 
tranquille. C'est une greffe qui survient, une sève 
qui circule, une végétation qui reprend. Certes, 
il y a matière à bien gros livres, et souvent his- 
toire universelle de l'humanité, dans ces soudures 
successives de plusieurs arts à plusieurs hauteurs 
sur le même monument. L'honune, l'artiste, l'in- 
dividu ,' s'effacent sur ces grandes masses sans 
nom d'auteur; l'intelligence humaine s'y résume 
et s'y totalise. Le temps est l'architecte, le peu- 
pie est le maçon. 

A n'envisager ici que l'architecture européenne 
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chrétienne, cette sœur puînée des grandes ma- 
çonneries de l'Orient, elle apparsdt aux yeux 
comme une immense formation divisée en trois 
ztoes bien tranchées qui se superposent : là zone 
romane^, la zone gotiiique, la zone de la renais- 
sance, que nous appellerions volontiers grceco- 
romaine. La, couche romane, qui est la plus an- 
cienne et la plus profonde, est occupée par le 
plein-cintre, qui reparaît, porté par la colonne 
grecque, dans la couche moderne et sup^ij&ure 
^de la renaissance. L'ogive est entre deux. Lés édi- 
fices qui appartiennent exclusivement à l'une àe^ 
ces trois couches sont parfaitement distincts, uns 

et complets. C'est l'abbaye de Jumièges, c'est la 

» 

cathédrale de Reims, c'est Sainte-Crofx d'Or- 
léans. Mais les trois zones se m^nt et s'amalga- 

* C'est la même (toi s'appelle aussi, -selon les lieux, 
les climats et les espèces; ^lombarde, saxonne et by- 
zantine. Ce sont quatre arftitectures sœurs et parallè- 
les, ayant chacune leur caractère particulier, mais dé- 
rivant de même principe, le plein-cintre, 

Faciès non omnihus una. 
Non diversa tam&n, quaiem, etc. 
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ment par les bords, comme les- couleurs dans le 
spectre solaire. De là les mouunlents complexes/ 
les édifices de nuance et de transition. L'un est 
roman par les pieds, gothique au milieu, grœco* 
romain par la tête. C'est qu'on a mis six cents ans 
à le bâtir. Cette variété est rare. Le donjon d'É- 
tampes en est un échantillon. Mais les monuments 
de deux formations sont plus . fréquents. C'est 
Notre-Dame de Paris, édifice ogival, qui s'eô- 
fonce par ses premiers piliers dans cette zôR 

romane où i^nt plongés le portail de Saint-Denis 

••■ ■» 

et la nef de Saint-Germain-des-Prés. C'est liai 
charmante salle capitulaire demi-gothique de 
Bocherville, à laquelle la couche romane vient 
jusqu'à mi-corpj». C'est la cathédrale de BV)uen, 
qui serait entièrement gothique, si elle ne bai- 
gnait par l'extrémité de sa flèche extraie d^ la 
zone de la renaissance *. . ; . 

Du reste, toutes ces nuances, toutesces diffé- 
rences n'aflFectent que la surface des édifices. 

* Celte partie de la flèche, qui était en charpente, çst 
précisément celle qui a été consumée par le feu du ciel . 
en 1823. ^ 

I. 17 
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€'est Tart qui a cliangé de peau. La coostitutioD , 

« * 

ntéinederégtûip'chrétienDe n'en est pas attaquée. 
C'est toujours la même charpente intérieure, la 
même diq[)Osition logique des parties. Quelle que 
0oit renYel(q)pe sculptée et brodée d'une cathé- 
drale, on retrouve toujours dessous, au moins à 
rétat de germe et de rudiment , la basilique ro- 
maine. Elle se développe étemellement sur le sol 
selon la même loi. Ce isont imperturbaldement 
deux nefi» qui s'entrecoupent en croix , et dont 
Textrémité supérieure, arrondie en apside,Yoni^ 
fe Chœur; ce sont toujours des ba»-côtés, pour 
les processions intérieures, pour les chapelles, 
s<»rtes de promenoirs latéraux où la nef principale 
se dégorge par lesentrecolonnements. Cela posé, 

!* il 

le n(»ibre des chapeUes, des pcHtails,' des clo*- 
chers, des aiguilles, se modifie à l'infini, suivaijtsr. 
la fantaisie du siècle, du peuple, de l'art. Le ser- 
Yice du culte une fois pourvu et assuré, l'archi- 
tèctnre fait ce que bon lui semble. Statues, 
Vitni^x, rosaces, arabesques, dentelures, cha- 
piteaux, bas^reliefs, elle combine tontes ces ima- 
ginations selon le logarithme qui lui convient. De 
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^ )^ la prodigieuse variété extérieure de ces édifices 
au fond desquels réaide tant d'ordre et d'unité. 
Le tronc de l'arbre est immuable; la Végétation 
est eaiHÎcieuse. . 
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Nous vràons d'essayer de réparer pour le lec- 
teur cette admirable é^ise de Notre-Dame de 
Paris. Nous ayons indiqué sonmiairement la plgh 
part des beautés qu'elle avait au quinzième siècle 
et qui lui manquent aujourd'hui; mais nous avons 
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omis la principale , c'est la vue du Paris qu'on 
découvrait alors du haut de ses tours. 

. C'était en effets quand, après avoir tâtonné 
long-temps dans la ténébreuse spirale qui perce 
perpendiculairement l'épaisse muraUle des clo- 
chers ^ on déboudiait enfin brusquement sur 
Fune des deux hautes platcsskfbrmes inondées de 
jour et d'air; c'était un beau tableau que celui 
qui se déroulait à la fois de toutes parts sous vos 
yeux ; un spectacle sut generis^ dont peuvent ai- 
sément se faire idée ceiix de nqs lecteurs qui ont 

.V 

eu le bonheur de voir une ville gothique, en- 
tière , complète , homogène , comme il en reste 
encore quelques-imes» Nurembei^ en Bavière, 
Yittoria en Espagne; ou même dé plus .|^ts 

> ji' ' * '■, 

échantillons^ pourvu qu'ils soient bien conser- 
vés. Vitré en Bretagne, Nordhausen en Pn^^. 
- Le Paris -d'il y a trois cent cinquante ans, le 
P^s du quÎQzî^e siècle était déjà une ville 
géaute. Nous oous trompons- en général, nous 
autre» Parisiens ^ sur le terrain que uous croyons 
avoir gagné depuis. PaijSi dq>uis Louis XI, ne 
s'est pas accru de lieaucoup plus d'un tiers. Il 
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a, certes, bieh plujs perdu en beauté qu'il n*à 
gagné en grandeur. 

Paris est né, comme on sait, dans cette vieiUe^ 
ile de la Cité qui a la forme d'Un berceau. La 
grève de cette tle fut sa première enceinte, la 
Seine son premier fossé. Paris d^neura plusieurs 
siècles à l'état d'Ile, avec deux ponts, l'un au; 
nord , l'autre au midi , et deux tètes de pont ,, 
qui étaient à la fbis ses portes et ses. forteresses : 
le Grand-Châtel«t sûr la rive droite, le Petit- 
Cbâtelet sur la rive gaucbe^ Puis, dès les rois, 
de la première race , trop à l'étroit dans son tle , 
et ne pouvant plus s'y retoiuner, Paris passa 
l'eau. Alors , au-delà du grand , au-delà du petit 

Chàtelety une première en^^ôinte de murailles et 

■* ■ • . • ■■ ■• .. 

de tours commença à entamer la camp^^ne des 
deux côtés de la Seine. De cette «leimne clô- 
ture il restait encore aii Siède dernier quelques • 
vestiges; aujourd'hui il n-en reste que le souve- 
nir et çà et là ui^ tradition,, la portât Baudets ou 
Baudoyer, oarta Bagauda. Peu à peu, le flot 4^ 
maisons, toujours poussé du çcrar de la ville au 
dehors, débcnrde, ronge, use et efface cette en- 
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ceinte. Philippe^ Ai^uste lui fait "une nouvelle 
digue. Il emprisonne Paris dans une chaîne cir- 
culaire de grosses tours , hautes et solides. Pen- 
dant plus d'un siècle, les maisons se pressent, 
s'accumulent et haussent leur niveau dans ce bas- 
sin, comme l'feau dans un réservoir. Elles com- 
mencent à devenir profondes ; elles mettent étages 
sur étages ; elles montent les unes sur les autres; 
elles jaillissent en hauteur, comme toute sève 
comprimée, et c'est à qui passera la tête par- 
dessus ses voisines pour avoir un peu d'air. La 
rue de plus en plus se creuse et se rétrécit ; toute 
place se ccmible et disparaît. Les maisons enfin 
sautent par-dessus le mur de Philippe- Auguste , 
et s'éparpillent joyeusement dans la plaine^ sans 
ordre et tout de travers , comme des échappées. 
Là, elles se carrent, se taillent des jardins dans' 
les champs, prennent leurs aises. Dès iâ67, 
la ville se répand tellement dans le faubourg 
qu'il faut une nouvelle clôture , surtout sur la 
rivjB drdte : Charles Y la bâtit. Mais une ville 
comme Paris est dans une crue perpétuelle. Il 
n'y a que ces villes-là qui deviennent capitales. 
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Ce sont des entonnoirs oà viennent aboutir tous 
les versants géographiques, politiques, moraux, 
intellectuels d'un pays, toutes les pentes natu- 
relles d'un peuple; des puits de civilisation, 
pour ainsi dire, et aussi dès égouts, où com- 
merce , industrie, intelligence, population, tout 
ce qui est sève, tout ce qui est vie, tout ce 
qui est âme dans une nation, filtre et s'amasse 
sans cesse, goutte à goutte, siècle à siède. 
L'enceinte de Charles Va donc le sort de l'en- 
ceinte de Philippe-Auguste. Dès la fin du quin- 
zième siècle , elle est enjambée , dépassée , et le 
fauboui^ court plus loin. Au seizième, il semble 
qu'eUe recule à vue d'œil et s'enfonce de plus en 
plus dans la vieiUe ville , tant une viUe heuve s'é- 
paissit déjà au dehors. Ainsi, dès le quinzième 
siècle , pour nous arrêter là , Paris avait déjà usé 
les trois cercles concentriques de murailles qui , 

du temps de Julien l'Apostat, étaient, pour ainsi 

■ *. ' 

dire , en germe dans le Crand-Ghàtelet et le Pe* 
tit-Chàtelet. La puissante ville avait fait craquer 
successivement ses quatre ceintures de murs 
comme un enfant qui grandit, et qui crève ses 
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yétements de Tan passé. SonsLonis XI , cm voyait^ 
par places > percer, dans cette mer de maisons, 
quelqueii groupes de toiirs en ruine des andeniies 
enceintes, comme les pHtons des collines dans une 
inondation, comme des arcbipels du yietix Paris 
siQbmergé sous le nouveau. 

D^uis lors, Paris s'est encore transf(»iné, 
malheureusmient pour nos yeux; mais il n'a 
franchi qu'uneetice&ite de plus, ceUedeLouisXY, 
ce misérable mur de boue ettle crachat, digne 
du roi qui Ta bâti, digne du poète qui l'a chanté : 

1 > m 

%e mur murant Paris rend Pans murmurant. 

Au quinzième siècle Paris était encore divisé 
en trois villes tout-^à-faît distinctes, et séparées^ 
ayant chacune leur physionomie, leur'spécialité\ 
lemrs mœurs, leurs coutumes, leurs privil^es, 
leur histoire: la Cité, l'Université, la Ville. La 
Cité , qui occupait l'île , était la plus ancienne , 
la moindre et la mère des deux autres, resserrée 
entre elles (qu'cm nous passe la comparaison ) 
ccmune une petite vieille entre deux grandes belles 
filles. L'Université couvrait la rive gauéhe de la 



«1 

■»■■ 






i *■ 



« 



PARIS A VOL D'oiSBAU. 27 i 

Seine, dej)»^ la Tournelle jusqu'à la tour de Nede, 
points qui correspondent, dans le Paris d'au* 
jourd'btti, l'un à la Halle-aux-Yins, l'autre à la 
Monnaie. S<hi enceinte échancrait assez largement 
cette qjffdpagne où Julien avait bftti ses thermes. 
La montagne de Sainte-GenevièTé y était renfer* 
vaifi. Le point culminant de cette courbe de mu- 
railles était la, porte Papale, c'est-à-dire à peu 
près Templacen^ent actuel du Panthéon. La Ville, 
qui était le plus grand des trois morceaux dé Pa- 
ris, avait la rive droite. S<mi quai, rompu toute- 
fois on interrompu en plusieurs endroits, courait 

■r X * 

le long de la Seine, de la tour de Billy à la tour 
du Bois, c'est-à-dire de l'endroit où est au- 
jourd'hui le Grenier-d' Abondance à l'endroit où 
sont aigourd'hui les Tuileries. Ces quatre points, 
où la Seine coupmt l'enceinte de la capitale, la 
TQumeDe et la tour 4e Nesle à gauche, la tour 
de Billy et la tour du Bois à droite , s'appelaient 
par exceJhmce les quatre tours de Paris. La VUle 
entrait dims^les terres plus profondément encore 
que rUniverirïté. Le point cuhninant de la clôture 
de la Ville (celle de Charles V ) était aux portes 
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Saiot-Denis et Saint-Mainin , dont l'emplacement 
n'a pas changé. 

Comme nous venons de le dire, chacune de ces 
trois grandes division^ de Paris était une ville , 
inais une ville trop spéciale pour être d^pplète, 
une ville qui ne pouvait se passer des deux autres. 
Aussi trois aspects parfaitement à part. Dans la 
Cité abondaient les églises , dans la Ville les. pa- 
lais , dans l'Université les collèges. Pour négliger 
ici les originalités secondaires du vieux Paris et 
les caprices du droit de voirie, nous dirons d'un 
point de vue général , en ne prenant que les en- 
sembles et les masses dans le chaos des juri- 
dictions conununales , que l'ile était à l'éyêque , 
la rive droite au prévôt des marchands, la rive 
gauche au recteur. Le prévôt de Paris , officier 
royal et non municipal, sur le tout; La Cité avait 

4 

Notre-Dame, la ViDe le Louvre et l'Hôtel-de- 
Ville, l'Université la Sorbonne. La viDe avait les 
HaUes, la Cité l'Hôtel-Dieu, l'Université le Pré- 
aux-Clercs. Le délit que les écoliers coumiettaicnt 

-, . ■ 

sur la rive gauche, dans leur Pré-aux- Clercs, on 
le jugeait dans l'ile, au Palais de Justice, et on le 
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punissait sur la rive droite^ à Monfaucon; à 
moins que le recteur , sentant l'Université forte 
et le roi faible, n'intervint; car c'était un privilè- 
ge des écoliers d'être pSndus chez eux. 

( La plupart de ces privilèges, pour le noter en 
passant, et il y en avait de meilleurs que celui-ci, 
avaient été extorqués aux rois par révoltes et 

V ■ ■ 

mutineries. C'est la marche immémoriale : le roi 
ne lâiehe que quand le peuple arrache. Il y a une 
vieille charte qui dit la chose naïvement, à [ffo- 
pos de fidélité : — Civibus fidelitas in reges^ qwxr 
tamen atiqtwties seditionibus interrupta^ multa^ 
peperit privilégia. ) 

Au quinzième siècle, la Seine , baignait cinq 
îles dans l'enceinte de Paris : l'île Louviers, 
où il y avait alors des arbres et où il n'y a 
plus que du bois : l'île aux Vaches et l'île Notre- 
Damç, toutes deux désertes, à une masure près, 
toutes deux fiefs de l'évêque (au dix-septième 
siècle , de ces deux îles on en a fait une , qu'on a 
bâtie, et que nous appelons l'île Saint-Louis); 
enfin la Cîté,^ et à sa pointe l'ilot du Passeur- 
aux-Vaches qui s'est abîmé depuis sous le terre- 
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pfeÎD du Poot-Neuf. La Cité alors avait cinq 
ponts : trois à droite, le" pont Notre-Damç et le 
Pont-au-Change , en pierre, le Pont--aux-Meu- 
nîers, en bois; deux à gaiftche, le Petit^Pont, en 
pierre, le pont Saint-Michel, en bois; tous char- 
gés de maisons. L'UniT^^téarait six portes, bâ- 
ties par Philippe-Auguste; c'était, à parth* de la 
Toumdle, la porte Swnt-Viclpr, la porte Bor- 
deUe , la porte Papate , la porte Saint-Jacques , 
la porte Saint-Michel , la porte Saint-Germain. 
JLa Ville avait six pentes, bâties par Charles Y; 
c'était, à partir de la tour de BiUy, la porte Saint- 
Antoine;, la porte du Temple, la porte Saint-Mar- 
thi, la porte Saint-Dçnis, la porte Montmartre, 
la porte Saint-Honoré. Toutes ces portes étaient 
fortes, et beUes aussi, ce qui ne gâte pas la 
force. Un fossé large, profond, à courant vif 
dans les cames d'hiver , lavait le pied des mu- 
railles tout autour de Paris; la Seine fournissait 
l'eau. La nuit on fermait les portes, on barrait 
la rivière aux deux bouts de la ville avec de grosses 
ctuones de fer , et Paris dormait tranquille. 
Yus à vol d'oiseau, ces trois bourgs, la Cité, 
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rUniyersité , la Ville» présentaient chacun à TcBil 
un tricot inextricable dénies bizarrement brouil- 
lées. Cependant , au premier aspect , on recon- 
naissait que ces trois fragments de cité formaient 
un seul corps. On voyait tout de suite deux Ion- 
gués rues parallèles, sans rupture , sans pertur- 
bation, presque en ligne droite, qui traversaient 
à la fois lés trois villes d'un bout à l'autre , du 
midi au. nord, perpendiculairement à la Seine» 
les liaient, les mêlaient, infusaient, versaient, 
transvasaient sans relâche le peuple de Tune dans 
les murs de l'autre, et des trois n'en faisaient 
qu'une» La pi^emière de ces deux rues allait de 
la porte Saint- Jacques à la porte Saint-Martin; 
elle s'appelait rue Saint-Jacques dans l'Univer- 
sité, me de la Juiverie dans la Cité, rue Saint- 
Martin dans la Ville; elle passait l'eau deux fois 
sous le nom de Petit-Pont et de pont Notre- 
Dame. La seconde, qui s'appelait rue de la Harpe 
sur la rive gauche , rue de la Barillerie dans nie, 
rue Saint-Denis sur la rive droite, pont Saint- 
Michel sur un bras de la Seine, Pont-au-Change 
sur l'autiie, allait de la porte Saînt-Michel dans • 
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l'Université à la porte Saint-Denis dans la Ville. 
Du reste , sous tant de noms divers , ce n'étaient 
toujours que deux rues, mais les deux rues 
mères, les deux rues génératrices, les deux 

■ « * 

. artères de Paris. Toutes les autres veines de la 
triple Tille venaient y puiser ou s'y dégorger. 

Indépendamment de ces deux rues principales, 
diamétrales , perçant Paris de part en part dans 
sa largeur , communes à la capitale entière , la 
Ville et l'Université avaient chacune leur grande 
rue particulière , qui courait dans le sens de leur 
longueur, parallèlement à la Seine, et en passant 

* 

coupait à angle droit les deux rues artérielles. 
Ainsi^ dans la Ville, on descendait en droite ligne 
de la porte Saint-Antoine à la porte Saint-Hono- 
ré; dans l'Université, de la porte Saint-Victor à 
la porte Saint-Germain. Ces deux grandes voies, 
croisées avec les deux premières , formaient le 
canevas sur lequel reposait, noué et serré en 
tout sens , le réseau dédaléen des rues de Paris. 
Dans le dessin inintelligible de ce réseau on dis- 
tinguait en outre , en examinant avec attention , 
comme deux gprbes élai^es l'une dans l'Univer- 
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ûié , l'autre dans la" Ville , deux trousseaux de 
grosses rues qui allaieut s'épanouissant des ponts 
aux portes. 

Quelque chose de ce plan géométral subsiste 
encore aujourd'hui. 

Maintenant sous quel aspect cet ensemble se 
présentait-il tu du haut des tours de Notrc- 
Dariie, en 1&82? C'est ce que nous allons tâcher 
dédire. 

Pour le spectateur qui arrivait essoufflé sur ce 
faite, c'était d'abord uu éblouissement de toits, 
de cheminées, dénies, de ponts, déplaces, de 
flèches , de clochers. Tout tous prenait aux yeux 
à la fois, le p^non taillé, la toitui-e aiguë, la 
tourelle suspendue aux angles des murs, la pyra- 
mide de pierre du onzième siècle, l'obélisque 
d'ardoise du quinzième , la tour ronde et nue du 
donjon, la tour carrée et brodée de l'église, le 
grand, le pedt, le masdf, l'aénea. Le r^ard se 
perdait long-temps à toute profondeur dans ce la- 
byrinthe , où il n'y aTait rien qui n'eût son origi- 
nalité, sa raison, son génie, sa beauté, rien qui 
ne vint de l'art, depuis la moindre maison k de- 
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yantiire peinte et sculptée, à charpente exté^ 
rieure, à porte surbaissée^ à étages en surplcanb^ 
jusqu'au royal Louvre, qui avait alors une colon- 
nade de tours. Mais voici les principales masses 
qu'on distinguait lorsque l'oeil commençait à se 
faire à ce tumulte d'édifices. 

D'aboixi la Cité. L'île de la Cité , comme dit 
Sauvai , qui , à travers son fatras y a quelquefois 
de ces bonnes fortunes de style ^ l'Ue de la Cité 
est faite comme un grand navire enfoncé dans 
la vase et échoué au fil de l^eau versHe milieu de 
la Seine. Nous venons d'expliquer qu'au quin- 
zième siècle ce navire était .amarré aux deux 
rives du fleuve par cinq poâlë. Cette forme de 
vaisseau avait aussi frappé les scribes héraldiques ; 
car c'^t de là , et non du siège des Normands , 
que vient, selon Favyn et Pasquier, le navire 
qui Masonne le vieil écusson de Paris. Pour qui 
sait le déchiffrer, le blason est une algèbre, le 
blason est une langue. L'histoire entière de la se- 
conde moitié du moyen-âge est écrite dans le 
blason, comme l'histoire de la premièi^e moitié 
clans le symbolisme des églises romanes. Ce sont 
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tes hiéroglyjdies de la féodalité après ceux de la 
théocratie. > 

La Cité donc s'offrait d'abord aux yeux ayec 
sa poupe ail leTant et sa j[)roue au couchant. 
Tourné yen la proue, on avait devant soi un in- 
nombraUe troupeau de viei|x toits , sur lesquels 
s'arrondissait largement le chevet plombé dé la 
Sainte-fhapeUe, pareil à une croupe d'éléphant 
chargée de sa tour. Seulement ici cette tour était 
la flèche la plus hardie, la plus ouvrée , la plus 
menuisée, la plus déchiquetée qui ait jamais 
laissé voir le ciel à travers son cône de dentelle. 
Devant Notre-Dame , au plus pfl^ trois rues se 
d^orgeâient dans le parvis , belle place à vieilles 
maisons* Sur le côté sud de cette place se pen- 
chait la façade ridée et rechignée de l'Hôtel-Dieu , 
et son toit qui semble couvert de pustules et de 
verrues. Puis , à droite , à gauche , à l'orient , à 
l'occident, dans cette enceinte si étroite pourtant 
de la Cité se dressaient les clochers de ses vingt- 
une églises de toute date , de toute forme , de 
toute grandeur , depuis la basse et vermoulue 
campanule romane de Saint-Denii^u-Pas ( carr- 
cer Glaucini) jusqu'aux fines aiguilles de Saint- 
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Pierre-aux-Bœufs et de Saint-Landry. Derrière 
Notre-Dame se déroulaient, au nord, le cloître 
ayec ses galeries gothiques ; au sud , le palais de- 
mi-roman de réyêqli^ au levant, la pointe dé- 
serte du Terrain. Dans cet entassement de mai- 
sons, l'œil distinguait encore , à cei hautes mitres 
de pierre percées à jour qui couronnaient alors 
kur le toit même les fenêtres les plus élevées des 
palais, l'hôtel donné parla viUe, sous Charles YI, 
à Juvénal des Ursins; un peu plus loin, les ba- 
raques goudronnées du marché Palus; ailleurs 
encore, l'apside neuve de Saint-Gennain-le- 
Vieux, rallonnPen l/i58 avec un bout de lame 
aux Febves; et puis, par places, un cirrefour 
encombré de peuple; un pilori dressé à un coin 
de rue ; un beau morceau du pavé de Philippfe- 
Auguste , magnifique dallage rayé pour les pieds 
des chevaux au milieu de la voie , et si mal rem- 
placé au seizième siècle par le misérable caillou- 
tage àitpavéde la ligue; une arrière-cour déserte 
avec une de ces diaphanes tourelles de l'escalier 
comme on en faisait au quinzième siècle , comme 
OB en voit encore une rue des Bourdonnais. En- 
fin, à droite delà Sainte-Chapelle, vers le cou- 
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chant , le Palais de Justice asseyait au bord de 
l'eau son groupe de tours J Les futaies des jar- 
dins du roi qui couvraient la pointe occidentale 
de la Cité masquaient l'îlot du Passeur. Quant à 
L'eau , du haut des tours de Notre-Dame , on ne 
la voyait guère des deux côtés de la Cité : la Seine 
disparaissait sotis les pon}B, les ponts sous les 
maisons. y 

' Et quand le resard passait ces ponts /dont les 
toits verdissaient à l'œil , moisis avant l'âge par 
les vapeurs de l'eau, s'il se dirigeait à gauche 
vers l'Univwsité , le premier édifice qui le frap- 
pait , c'était une grosse et basse g^be de tours , 
le Petit-Châtelet, dont le porche béant dévorait le 
bout du Petit-Pont; puis, si votre vue parcourait 
la rive du levant au couchant, de la Toumelle à la 
tour de Nesle, c'était un long cordon de maisons à 
solives sculptées, à vitres de couleur, surplcxn- 
bant d'étage en étagesur le pavé, un interminable 
zigzag de pignons boui^eois , coupé fréquemment 
par la bouche d'une rue , et de t^nps en tanps 
aussi par la face ou par le coude d'un grand hôtel 
de pierre, se carrant à scm aise, cours et jardins. 
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ailés et corps de- logis/ parmi cette populace de 
maisons serrées et étriquées, comme un grand 
seigneur dans un tas de manants. Il y avait cinq 
ou six de ces hôtels sur le quai , depuis le logis 
de Lorraine, qui partageait ayec les Bernardins 
le grand enclos voisin de la Toumelle , jusqu'à 
l'hôtel de Nesle dont la tour principale bomdt 
Paris, et dont les toits pointus étaient en posses- 
sion pendant trois mois de Tannée d'échancrer de 
leurs tiîangles noirs le disque écarlate du sdieil 
couchant. 

Ce côté de la Seine, du reste, était le moins 
marchand des deux; les écoliers y faisaient phis 
de bruit et de foule que les artisans, et il n'y avait, 
à proprement parler, de quai que du pont Saint- 
Michel à la tour de Mesle. Le reste du bord de 
k Seine était tantôt une grève nue, conune au- 
delà des Bernardins , tantôt un entassement de 
maisons qui avaient le pied dans Feau , comme 
entre les deux ponts. 

Il y avait grand vacarme de blanchisseuses; 
elles criaient, parlaient, chantaient jÉi matin au 
soir le long du bord, et y battaient fort Iç ifia^. 
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comme de nos jours. Ce n'est pas la moindre gaîté 
de Paris. 

L'Université faisait un tdoc à Tœil. D'un bout 
à l'autre c'était un tout homogène et compacte. 
Ces ftHe toits, drus, anguleux, adhérents,. com- 
posés presque tous du même élémentgéométrique, 
offraient, vus de haut, l'aspect d'une cristallisa- 
tion de la même substance. Le capricieux ravin 
des rue^ ne coupait pas ce pâté de maisons en 
tranches trop disproportionnées. Les quarante- 
deux coUéges y étaient disséminés d'une manière 
assez égale, et il y en avait partout. Les faites 
variés et amusants de ces beaux édifices étaient le 
produit du même art que les simples toits qu'ils 
dépa^ent^ et n'étaient en définitive qu'une 
multiplication au carré ou au cube de la même 
figure géométrique. Ils compliquaient donc l'en- 
semble sans le troubler , le complétaient sans le 
charger. La gécmiétrie est une harmonie. QueK 
ques beaux hôtels faisaient aussi çà et là de ma- 
gnifiques saillies sur les greniers pittoresques de la 
* rive gauche ; le 1(^ de Nevers, le logis de Rome, 
le logis de Reims , qui ont dispara ; l'hêtel de 
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Cluuy, qui subsiste encore pour la consolation de 
l'artiste , et dont on a si bêtement découronné la 
tour il y a quelques années. Près de Cluny , ce 
palais romain , à belles arclies,cintrées , c'étaient 
les Thermes de Julien. Il y avait ^ussi ((XÊk ab« 
bayes d'une beauté pli^s dévote ^ d'une grandeur 
plus gi ave que leshôtels, mais non moins belles, 
non moins grandes. Celles qui éveillaient d'abord 
l'œil f c'étaient les Bernardins avec leurs tjrois do- 
chers; Sainte-^îenevîève , dont la tour carrée, 
qui existe encore, fait tant regretter le reste;' la 
Sorbonne , moitié collège, moitié monastère , dont 
il survit une si admirable nef; le beau cloître qua- 
drilatéral des Matburins; son voisin le cloître de 
Saint-Benoit, dans les mui^ duquel on a eu le 
temps de bâcler un théâtre entre la septième et la 
huitième édition de ce livre; les Cordeliers avec 
leui^ trois énormes pignons juxta-posés; les Au- 
gustins, dont la gracieuse aiguille faisait, offres 
la tour de Nesle, la deuxième dentelure de ce 
côté de Paris, à partir de Toccident. Les collèges, 
qui sont en effet l'annjeau intermédiaire du cloître 
au moude , tenaient le milieu dans la série mouu^ 
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ment^lis entre les hôtels et les abbayes ayec une 
sévérité pleine d'élégance, une sculpture moins 
évaporée que les palais , une architecture moins 
sérieuse que les couvents* Il ne reste malheureu- . 
sèment presque rien de ces monuments où l'art 
gothique entrecoupait avec tant de précision la 
richesse et l'économie. Les églises (et eUes. étaient 
nombreuse^ et splendides dans l'Uiûversité ; et 
elles s'échelonnaient là aussi ûMs tous les âges de 
l'architecture , depuis les pleins^cinferes dé Saint- 
Julien jusqu'aux ogives de Saint-Severm), les 
églises dominaient le tout; et, comme une har-* 
monie de plus dans cette masse d'harmonies, 
elles perçaient à chaque instant la découpure mul- 
tiple des pignons de flèches tailladées > de clochers 
à jour, d'aiguilles déliées dont la ligne n'était aus*- 
si qu'une magnifique' exagération de l'angle aigu 
des toitSé 

Le sol de l'Université était montueux. La mon- 
tagne Sainte-Geneviève y faisait au sud-est une 
ampoule énorme; et c'était une chose à voir du 
haut de Notre-Dame que cette foule de rues 
étroites et tortues ( aujourd'hui te pays lai in ] r 
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ces grappes de maisons qui, répandues en tout 
Sens du sonunet de cette éminence , se précipi- 
tairat .ra désordre et presque à pic sur ses flancs, 
Jusqu'au bord de l'eau , ayant Tair, les unes de 
tomber, les autres de regrimper, toutes de se re- 
tenir les unes aux autres. Un flux continuel de^ 
mille points noirs qui s'entrecroisaient sur.le pavé 
faisait tout remuer aux yeux : c'était le peujde 
Yu ainsi de haut et de loin. 

Enfin, dans les intervalles de ces toits, de cm. 
flèches, de ces accidents d'édifices sans nombre 
qui pliaient, tordaient et dentelaient d'une ma^ 
nière si bizarre la l^e extrême de l' Université » 
tm entrevoyait , d'espace en espace , un gros pan 
de mur moussu, une épaisse tour ronde, une 
porte de ville crénelée , figurant la forteresse : 
c'était la clôture de Philippe-Auguste. Au--delà 
verdoyaient les prés, au-delà s'enfuyaient les 
routes, le long desquelles traînaient encore quel- 
ques mais(His de faubourg, d'autant plus rares 
qu'elles s'éloignaient plus. Quelques-uns de ces 
faubourgs avaient de l'importance : c'était d'a- 
bord , à pai^tir de la Tournclle , le boui^ Saint-* 
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Victor avec son pont d'une arche sur la Bîèvre^, 
son ^baye , où on lisait Tépitaphe de Louis-Ie- 
Gros , epitàpAium Ludovici Grossi, et son église 
à fl^e octogone flanquée de quatre clochetons 
du onzième siècle (on en peut voir une pareille 
à Étampes ; elle n'çst pas encore abattue ) ; puis le 
bourg Saint-Marceau 9 qui avait déjà trois églises 
et un couvent; puis, en laissant à gauche le mou- 
lin des Gobelins et ses quatre murs blancs, c'était 
le fauboui^ Saint- Jacques avec la belle croix 
sculptée de son carrefour; Téglise^de Saint-Jac- 
ques du Haut-Pas, qui était alors gothique, poin- 
tue et charmante; Saint- Magloire, belle nef du 
quatorzième siècle, dont Napoléon fit un grenier 
à foin; Notre-Dame-des-Champs^ où il y avait 
des mosaïques byzantines. Enfin, après avoir laissé 
en plein champ lé monastère des Chartreux , ri- 
che édifice contemporain du Palais de Justice , 
avec ses petits jardins à compartiments et les rui- 
nes mal hantées de Yauvert, l'œil tombait, à l'oc- 
cident, sur. lés trois éguilles romanes de Saint- 
Germain-des-Prés. Le bourg Saint - Germain , 
déjà une grosse commune , faisait quinze ou vin^t 
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hfes derrière; le clçcher aigu de Saint-Sjdpioe 
marquait im des coins du bouiig.- Tout à côté on 
distinguait l'enceinte quadrilatérale de la Foire 
Saint-Germain, où est aujourd'hui le mandié; 
ptiis le pilori de Fabbé, jolie petite tour ronde, 
bien coiffée d'un cône de plomb; la tuilerie était 
plus loin, et la rue du Four, qui menait au four 
banal, et lçn)iOulin sur sa butte, e^ la maladerie, 
maisonnette isolée et mal vue. Mais ce qui attirait 
surtout le regard, et le fixait long-temps sur ce 
point , c'était TAbbaye elle-même. Il est certain 
que ce monastère , qui avait une grande mine et 

■ 

comme église et conmie seigneurie, ce palais ab- 
'^l!>atial, où les évoques de Paris s'estimai^t heu- 
reux de coucher une nuit, ce réfectoire, auquel ' 
l'architecte avait donné l'air, la beauté et la spleu-^ 
dide rosace d'une cathédrale, dette élégante cha^ 
pelle de la Yiei^e, ce dortoir monumental, ces 
i(astes jardins, cette herse, ce pont-levis, cette 
' enveloppe de créneaux qui entaillait aux yeux la 
verdure des prés d'alentour, ces cours où relui- 
saient des hommes d-armes mêlés à des chapes 
d'or, le tout groupé et rallié autour des trois hau- 



4 • 



PAais A VOL d'oisëav 289 

tes flèeheB à pleins-cintres, bieA assises sur une 
apside gothique, fabaient une magnifique figure 
à l'horizon. 

Quand enfin , apriè» avoir long-temps considéré 
ITImyersité, vous vous tourniez vers la rive dacnte, 
vers la Yille , le spectacle changeait brusquement 
de caractère. La Tille , en effet, beaucoup plus 
grande que l'Université , était aussi moins une. 
Au premier aspect , on la voyait se diviser en plu- 
sieurs masses singulièrement distinctes. D'abord, 
au levant, daîis cette partie de la ville qui reçoit 
encoi% aujourd'hui son nom du marais où Camu<- 

logène ràibouii)a César, c'était un entassement de 

• . i' 

palais. Le pâté venait jusqu'au bord de l'eau; ' 
Quatre hôtels presque adhérents, Jouy., Sens, 
Barbeau, te logis de la Reine, miraient dans la 
Seine leurs comblés d'ardoise coupés de sveltes 
toureUes. Ces quatre édifices emplissaient l'es- 
pace de la rue des Nonaindières à l'abbaye des 

if 
Célestins, dont l'aîguille relevait gracieusement 

leur ligne de pignons et de créneaux. Quelques 
masures verdàtres penchées sur l'eau devant ces 
somptueux hôtels, n'empêchaient pas de voir les 
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beaux angles de leurs façades, leurs larges fenê-- 
très carrées à croisées de pierre , leurs porches-* 
(^Yies surchargés de statues , les vives arêtes dé 
leurs murs toujours uettement coupés , et tojos ces 
chanaants hasards d'architecture qui font que 
Tart gothique a Tair de^econunencer ses combi- 
naisons à chaque monument. Derrière ces palai»= 
courait dans toutes les directions , tantôt refen- 
due , palissadée et crénelée comme une citadelle, 
tantôt voilée de grands arbres comme une char- 
treuse , Fenceinte inunense et multiforme de ce 
miraculeux hôtel de Saint-Pol , où le roi de France 
avait de quoi Ic^er superbement vingt-deux prin- 
ces de la qualité du dauphin et du duc de Boui^ 
gogne avçc leurs domestiques et leurs suites, sans 
compter les grands seigneurs, et l'empereur quand 
il venait voir Paris, et les lions, qui avaient lem* 
hôtel à part dans l'hôtel royal. Bisons ici qu'un 
appartement de prince ne se composait pas aiore 
de moins de onze salles , depuis la chambre de 
parade jusqu'au priez-Dieu, sans parler des gale- 
ries , des bains , des étuves et autres « lieux super- 
flus» dont chaque appartement était pourvu; sans 
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parler des jardiDs particuliers de chaque hôte du 
roi; sans*]|^ler des cuisines, des celliers , des 
offices 9 des réfectoires généraux de la maison, 
des ba8secRX)urs où il y avait vingt-^leux laborar 
tolres généraux, depuis la fouriUe jusqu'à Féchad- 
sonnerie; des jeux de mille sortes, le mail, la 
paume , la bague; des^olières, des poissonneries, 
des méns^ries , des écuries , des étables , des bi-* 
bliotbèques, des arsenaux et des fonderies. Yoilà 
ce que c'était alors qu'un palais de roi , un Lou-* 
vre, un hôtel Saint^PoL Une cité dans la cité* 

Delà tour où nous nous sommes placés, l'hô^ 
tel Saint^Poh, prç$sque à demi caché par les qua- 
tre grands logis dont nous Tenons de parler, était 
encore fort considérable et fort merveilleux à 
voir. On y distinguait très-bien, quoique habile- 
ment soudés au. bâtiment principal par de longues 
galeries à vitraux et à colonnettés , les trois hô- 
tels que Charles Y avait amalgamés à son palais \». 
l'hôtel du Petit-Muce, avec la balustrade en den-' 
telle qui ourlait gracieusement son toit ; l'hôtel 
de l'abbé de Saint -Mam*, ayant le relief d'un 
château-fort, une grosse tour, des mâchicoulis^ 
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des meurtrières , des moineaux de fer, et stir la 
large porte saxonne réeusson de FaUie entre les 
deux entailles du pont-levis; Thôteldu eomted^É- 
tampes , dont le donjon , ruiné à son sommet , s^ar- 
rcmdissait aux yeux, ébréché comme une etéte 
de coq; çàet là, trois ou quatre vieux chéqes fai- 
sant touffe ei^mble comme d'énormes choux- 
fleurs; des ébats de cj^es dans les claires eaux 
des viviers , toutes plissées d'ombre et de lumière ; 
force jcoiirs doùt on voyait des bouts ^pittoresques ; 
riiôtel des Lions avec ses ogives basses sur de 
courts piliers saxons , ses herses de fer et son ru- 
gissement perpétuel; tout à travers cet ensemble 
la flèche écaillée derAve-Maria; ^ gauche, le lo- 
gis du prévôt de Paris , flanqué de quatre tourelle 
finement évidées; au milieu, au fond, l'hôtel 
Saint-Pol, proprement dit, avec ses façades mul- 
tipliées, ses enrichissements successifs depuis 
Charles Y , les excroissances hybrides donf la 
fantaisie des architectes l'avait chargé depuis deux 
siècles, avec toutes lés apsides de ses chapelles^ 
tous les pignons de ses galeries , mille girouettes 
aux quatre vents , et ses deux hautes tours cou- 
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tigaës dont le toit coniqiic , entouré de créneaux à 
sa base, avait Tair de ces chapeaux pointus dont 
le bord est relevé. 

En continuant de monter les étages de cet am- 
phithéâtre de palais développé au loin sur le sol y 
après avoir franchi un ravin profond creusé dans 
les toits de la YiUe » lequel marquait le passs^e de 
la rue Saint-Antoine , l'œil arritdTt au logis d' An- 
goulême, vaste construction de plusieurs époques 
où il y avait des parties toutes neuves et très- 
blanches , qui ne se fondaient guère mieux dans 
l'ensemble qu'une pièce roi]^e à un pourpoint 
bleu. Cependant le toit singulièrement aigu et 
élevé du palais moderne , hérissé de* gouttières 
ciselées 9 couvert de lames de plomb où se rou- 
lairat en mille arabesques fantasques d'étince- 
lantes incrustations de cuivre doré , ce toit si cu- 
rieusement damasquiné s'élançait avec grâce du 
milieu des brunes ruines de l'ancien édifice, dont 
les vieilles grosses tours, bombées par l'âge com- 
me des futailles , s'affaissant sur elles-mêmes de 
vétusté et se déchirant du haut en bas , ressem- 
blaient à de gros ventres déboutonnés. Derrière, 

I. ICJ 
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s'élevait la forêt d'aiguilles du palais des Tour- 
nelles. Pas de coup-d'œil au monde , ni à Cham- 
bord, ni àFAlhambra, plus magique, plus aé- 
rien, plus prestigieux que cette futaie de flèches , 
de clochetons, de cheminées, de girouettes , (J6 
spirales, de yis^ de lanternes trouées par le jour 
qui semblaient frappées à Femporte-pièce ^ 4je 
pavillons, de tourelles en fuseaux, ou, conune ojq' 
disait alors, de toumelles, toutes diversie^ de 
formes, de hauteur et d'attitude. On eût dit iin 
gigantesque échiquier de pieire. 

Â droite des Tournelles, cette botte d'énormes 
tours d'un noir d'encre , entrant les unes dans les 
autres, et -ficelées pour ainsi dire par^un fossé 
circulaire.; ce donjon beaucoup plus percé de 
meurtrières que de fenêtres > ce pont-levis tou- 
jours dressé, 0ette hejrse toujours tcnjdbée, c'eut 
k Bastille. Ces espèces de becs noirs qui soilmt 
d'entre les créneaux^ et que vous prenez de loin 
pour des gouttières, ce sont des canons. 

Sous leur boulet, au pied du formidable édi- 
fice , voici la porte Saint- Antoine , enfouie entre 
ses deux tours. 
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Au-delà des Toumelles , jusqu'à la muraille de 
Charles Y , se déroulait, avec de riches compar- 
timents de verdure et de fleurs » un tapis velouté 
de culturel et de parcs royaux, au milieu des- 
quels on reconnaissait, à son labyrinthe d'arbres 
et d'allées, le fameux jardin Dédains que Louis XI 
avait donné à Goictier. L'observatoire du doc- 
teur s'élevait au-dessus du dédale comme une 
grosse colonne isolée ayant une maisonnette pom* 
chapiteau. Il s'est fait dans cette officine de. ter- 
ribles astrologies. , 

Là est aujourd'hui la place Royale. 

Comme nous venons de le dire, le quartier de 
palais , dont nous avonsi tâché de donner quelque 
idée au lecteur, en n'indiquant néanmoins que 

r 

les sommités, emplissait l'angle que l'enceinte de 
Charles y faisait avec la Seine à l'orient. Le centre 
de la Yflle était occupé ps)r un monceau de mai- 
sons à peuple. C'était là en efiBBt que se d^or- 
geaientles trois ponts de la Cité sur la rive droite, 
et les ponts font des maisons avant des palais. Cet 
amas d'habitations bourgeoises pressées comme 
les alvéoles dans la ruche , avait sa beauté. Il en 
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est des toits d'une capitale comme des vagues 
d'une mer, cela est grand. D'abord les rues, croir 
sées et brouillées , faisaient dans le bloc cent fi- 
gures amusantes; autour des halles c'était comme 
une étoile à mille rais. Lés rues Saint-Denis et 
Saint-Martin , avec leurs innombrables raniifica- 
tions , montaient l'une auprès de l'autre comme 
deux gros arbres qui mêlent leurs branches;, et 
puis, des lignes tortues, les rues de la Plâtreriez 
de la Verrerie, de la Tixeranderie, etc. , serpen- 
taient sur le tout II y avait aussi de beaux édi- 

■ 

fices qui perçaient l'ondulatien pétrifiée de cette 
mer de pignons. C'était, à la tête du Pont-aux- 
Changeurs, derrière lequel on voyait mousser la 
Sdne sous les roues du Pont-aux-Meuniers , c'é^ 
tait le Châtelet, non plus tour romaine comme 
sous Julien-l' Apostat, mais tour féodale du trei- 
zième siècle , et d'une pierre si dure , que le pic 
en trois heures n'en levait pas l'épaisseur du 
poing ; c'était le riche clocher carré de Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie , avec ses angles tout 
émoussés de sculptures, déjà admù^le quoiqu'il 
ne fût pas achevé au quinzième siècle. ( 11 lui 
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manquait en particulier ces quatre monstres qui; 
aujourd'hui encore , perchés aux encoignures de 
non toit, ont l'air de quatre sphynx qui donnent à 
deriner au nouveau Paris l'én^me de l'andeu. 
Rault , le scul^ur y ne les posa qu'en 1526 , et 
il eut vingt francs pour sa peine. ) C'était la Mai- 
son^ux-Pfliers, ouverte sur cette place de Grève 
dont nous avons, donné qudque idée au lecteur; 
c'était Samt*Gervais , qu'un portail de ban goût 
a gâté depuis; Saint-Méry, dont les vieilles ogives^ 
étaient presque encore des pleins-cintres; Saint-^ 
Jean , dont la magnifique aiguille était prover-i 
biale; c'étaient vingt autres monuments qui m 
dédaignaient pas d'enfouir leurs merveilles dan^ 
ce chao£^ de rues noires, étroites et profondes*^ 
Ajoutez les croix de pierre sculptées^.plus prodi>« 
guées encore dans les carrefours: que les gibets; 
le cimetière des Innocents ,^ dcmt ùrt. apercevait au 
loin, par-dessus les toits , Tenceinte architectu- 
raie; le pilori des Halles;, dont on voyait le faite 
entre deux cheminées de la rue de la Cossonne- 
rie ; l'échelle de la Croix:-du-Trahoir dans son car- 
refour toujours noir de peuple; les masures tir- 
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culaires de la HalIe-au-Blé; les tronçons de l'an- 
cienne clôture de Philippe-Auguste , qu'on dis- 
tinguait çà et là 9 noyés dans les maisons ; tours 
rongées de lierre, portes ruinées, pans de murs 
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croulants et déformés ; le quai avep ses mille boii- 
tiqîies et ses Porcheries saignantes; la Seine 
chaînée de bateaux , du Port-au-Foin au For- 
rÉvêque, et tous aurez une image confuse de 
ce qu'était en i&82 le trapèze central de la Ville. 
Avë(i ces deux quartiers, 1^ d'hôtels, l'autre 
de maiisons , le troisième élément, de l'aspect qu'of^ 
frait la Ville, c'était une longue zone d'abbayes 
qui la bordait dans presque tout son pourtour, do 
levant au couchant, et, eh arrière de l'enceinte 

• ■ 

de fortifications qui fermait Paris, lui faisait une 
seconde enceinte intérieure deeouvents et de cha- 
pelles. Ainsi, immédiatement à côté du parc des 
Tdunielles, entre la rue Saint-Antoine et la vieille 
rue du Temple , il y avait Sainte-Catherine avec 
son immense culture , qui n'était bornée que par 
la muraille de Paris. Entre la vieille et la nouvelle 
rue du Temple, il y avait le Temple, smistre fais- 
ceau de tours, haut, debout et isolé au milieu 
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d'un vaste enclos crénelé. Entre là rue Neuve du 
Temple et la rue Saint-Martin , c'était Tahbaye de 
Saint-Martin , au milieu de ses jardins > superbe 
^se fortifiée, don^la ceinture de tours, dont la 
tiare de clochers, ne le cédaient en force et en 
splendeur qu'à Saint-Germain-des-Pr^. Entre les 
deux rues Saint-Martin et Saint-Denis, se dévelop- 
paitl-endos de la Trinité. Enfin, entre la rue Saint- 
Denis et la rue Montoi^ueD, les Filles-Dieu. A 
côté, on distinguait les toits pourris et l'enceinte 
dépavée de la Cour des Miracles. C'était le seul 
»ineau profane qui se mêlât à cette dévote distoe 
de couvents. 

Enfin ^ le quatri^e compartiment qui se des- 
sinait de lui-même dans l'agglomération de& toits 
de la rive droite , ce qtii occupait l'angle occiden- 
tal de la clôture et le bord de l'eau en aval,- c'était 
un nouveau nœud de palais et d'hôtels serré au 
pied du Louvre. Le vieux Louvre de Philippe- 
Auguste , cet édifice démesuré dont la grosse tour 
raUiait vingt-trois maîtresses tours autour d'elle , 
sans compter les tourelles , semblait de loin en- 
châssé dans les combles gothiques de l'hôtel d'A- 



^ vil 



30(1 NOÏAË-DÂMË DE PÂaiS. 

leuçou et du Petit-Bôurbpn. Cette hydre de tours, 
gardiemie géante de Paris , avec ses yingt-quatre 
têtes toujours dressées^ avec ses croupes mons* 
trueuses, plombées ou écaillées d'ardoises, et 
toutes ruisselantes de reflets^ métalliques , termi- 
nait d'une manière surprenante la configuration 
de la Yille au couchant. 

Ainsi, un immense pâté, ce que les Romains 
appelaient instUa,. de maisons bourgeoises, flan- 
qué à droite et à gauche de deux blocs de palais, 
couronnés, l'un par le Louvre, l'autre par les 
ToumeUes^.lK>rdé au nprd d'une longue ceinture 
d'abbayes et d'enclos cultivés , le tout amalgamé 
et fondu au regard ; sur ces mille édifices dont 
le& toits de tuiles et d'ardoises découpaient les uns 
sur les autres tant de chaînes bizarres , les do- 
chers tatoués, gaufirés et guiUodiés de&quarant&^ 
quatre églises, de la rive droite ; des myriades de 
rues au. travers ; pour limite , d'un côté,, une clô- 
ture de hautes murailles à tours carrées ( celle de 

« 

l'Université était à tours rondes) ; de l'autre, la 
Seine coupée de ponts et charriant force bateaux; 
voilà la Ville au quinzième siècle. 
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Au-delà des murailles, quelques faubourgs se 
pressaient aux portes, mais moins nombreux et, 
plus épars que ceux de rUniversité. C'étaient ^ 
derrière la Bastille > vingt masures pelotonnées 
autour des curieuses sculptures de la Cfroix-Fau-< 
bin et des arcs-boutant3 de Tabbaye Saint-Antoine- 
des-Champs; puis Popincourt, perdu dans les 

•i : 

blés; puis la Gourtille , joyeux village de cabarets; 
le 4)ourg Saint-Laurent avec son église dont le 
clocber, de loin, semblait s'ajouter aux tours 
pointues, de la porte Saint-Martin ; le faubouiig 
Saint-Denis avec le vaste enclos de Saint-Ladre; 
hors de la porte Montmartre , la Grange-Bate- 
lière , ceinte de murailles blanches ; derrière elle, 
avec ses pentes de craie , Montmartre , qui avait 
alors presque autant d'^lise& que de moulins , et 
qui n'a gardé que les moulins , car la société ne 
demande plus maintenant que le pain du corps. 
Enfin , aa-delà du Mbvre on voyait s'allonger 
dans les prés le faubourg Samt-Honoré , déjà fort 
considérable alors , et verdoyer la Petite-Breta- 
gne , et se dérouler le Marché-aux-Pourceaux , 
au centime duquel s'aiTondissait l'horrible fourneau 
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à bouillir les fâux-monnoyeurs. Entre la Courtille 
et Saint-Laurent , votre œil avait déjà remarqué 
au counmnement d'une hauteur accroupie sur 
des plaines désertes^ une espèce d'édifice qui res- 
semblait de loin à une colonnade en ruine debout 
sur un soubassement déchaussé. Ce n'était ni un 
Parthénon , ni un temple de tlupiter Olympien; 
c'était Montfaucon. 

Maintenant , si le dénonoditement de tant d'^- 
fices, quelque sommaire que nous l'ayons voùki 
faire, n'a pas pulvérisé, à mesure que nous la 
construisions , dans l'esprit du lecteur , l'image 
générale du vieux Paris, nous* la résumerons eir 
quelques mots. Au centre , Ffle de la Cité , res- 
semblant par sa forme à une énorme tortue , et 
faisant sortir ses ponts écaillés de tuiles , comme 
des pattes , de dessous sa grise carapace de toits.. 
A gauche , le trapèze monolithe , ferme , dense , 
hérissé, de l'Université; à droite, le vaste demi- 
cercle de la Ville , beaucoup plus mêlé de jardins 
et de monuments. Les trois blocs , Cité , Univer- 
sité , Ville , marbrés de rues sans nombre. Tout 
au travers, la Seine, « la nourricière Seine,.» 
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comme le dit le P. Dn Breul, obstruée d'tles, de 
ponts et de bateaux. Tout autour une plaine im-^ 

mense , rapiécée de^mille sortes de cultures, ser 
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mée de beaux villages; à gauche , Issy , Yanvres,* 
Yaugifard » Montrouge , Gentilly avec sa tour 
roQde et sa tour carrée, etc. ; à droite, .vingt au- 
tres, depiids Goiiflans jusqu'^ la Yille-rÉvêque. 4 
A r)iorizon , un ourlert de collines disposées en 
cerde comme le rebord du bassin. Enfin, au loin,- 
à l'orient , Yincennes et ses sept tours quadran- 
gulaires; lau sud, Bicêtre et se^ tourcUes poin- 
tues; au septentrion, Saint-Denis et son aiguille; 
à l'occidentV Saint-Gloud et scm donjon. Yoilà le 
Paris que voyaient du haut des tours de Notre- 
Dame les corbeaux qui vivaient en 1483. 

C'est pourtant de cette ville que Yoltaire a dit 
qjï mont Ltwù XI V, elle ne possédait que quatre 
beaux monuments : le dôme de la Sorbonne , le 
Yal-de-Gràce , le Louvre moderne, et je ne sais 
plus le quatrième, le Luxemboui^ peut-êti?e^ 
Heureusement Yoltaire n'en a pas moins fait Cou- "^ 
dide^ et n'en est pas moins , de tous les hommes 
qui se sont succédé dans la longue série de l'bu- 



> 



1, ■ 



ft 

« 



304 NOTRE-DAME DE PARIS. 

maDité, celui qni a le mlettx eu le rire diabolique. 
Cela prouve d'ailleurs qu'on peut être un beau 
jgénie et ne rien comprendre à un art dont on 
n'est pas. Molière ne croyalt-il pas faire beaucoiq» 
d'honneur à Raphaël et à Michel-Ange en lesap-^ 
pelant : ces Mignards de leur âge? 

Reyenons à Paris ^ siu qumzième siècle. 

Ce n'était pas alors seul^nent une belle Tille; 
c'était une irille homq;ène, un produit architec- 
tural et historique du moyen-âge, une chronique 
de pierre. C'était une cité formée de deux cou- 
ches seulement , la coudie romane et la couche 
gothique, car la couche romaine ayait disparu 
depuis long-temps, excepté aux Thermes de Ju- 

m 

lien , où elle perçait encore la croûte épaisse du 
moyen-^ge. Quant à la couche celtique , on n'en 
trouvait même plus d'échantillons &i creusant des 
puits. 

Cinquante ans plus tard, lorsque la renaissance 
yint mêler à cette unité si sévère et pourtant si 
variée le luxe éblouissant de ses fantaisies et de 
ses systèmes, ses débauches de pleins-cintres ro- 
mains , de colonnes grecques et de surbaisse- 
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ments gothiques, sa sculpture si tendre et Si idéale, 
son goût particulier d'arabesques et d'acanthes , 
son paganisme ardiitectural contemporain de 
Luther, Paris fut peut-étpe plus beau encore, 
quoique moins harmonieux à l'œil et à la pensée. 
Mais ce splendide moment dura peu , la renais- 
sance ne fut pas impartiale ; elle ne se cimtenta 
pas d'édifier, elle voulut jeter bas : il est vrai qu'dte 
avait besoin de place. Aussi le Paris gothique ne. 
fttt-il complet qu'une minute. On achevait ^ peine 
Saint Jacque&-de-la-Boucherie qu'on commen- 
çait la démolition du Vieux-Louvre, 

Depuis, la grande ifjle a été se déformant de 
jour «1 jour. Le Paris gothique^ sous lequel s'ef- 
fisçait le Paris roman, s'est effacé à son tour; 
mais peut*on dire quel Paris l'a renq[)lacé ? 

11 y a le Paris de. Catherine de Médicis, aux 
Tuileries'; le Paris de Henri II, à l'H6tël-de- 

^ Nous avons vu avec une douleurmélée d'indignation 
qu'on songeait à agrandir, à refondre, à remanier, c'est-.^ 
à-dire, à détruire cet admirable palais. Les architectes dé 
nos jours ont lamain trop lourde ponr toucher à ces déli- 
cates œuvres de la renaissance. Nous espérons tourjours 
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Ville: deux édifices encore d*un grand goût; le 
Paris de Henri lY , à là place royale : façades de 
briques à coins de pierre et à toitod'ardoisç , des 
maisons tricolores: le Paris de Louis XIII , au 
Yal-de-Grâce : une architecture écrasée et tra- 
pue,.des Yoûtes en anse de panier, je ne sais qno| 
de yentru dans la colonne et de bossu dans ]ed6- 
me; le Paris de Louis XFV, aux Invalides: grand» 
riche, doré et fix>id ; le Paris de Louis XV , à Saint- 
Sulpioe: des volutes, des nœuds dé rubans, des 

qu'ils ne Poseront pas. D'aOleurs, cette détdolitlôn des 
Ttyieries maintenant ne sendt pas seulement une voie 
de tait brutale dont rougirait an Vandale ivre, ce serait 
un acte de trahison. Les Toileries ne sont plus simple^- 
ment.un chef-d'ceuvré de.l'art du seizième siècle , c'est 
une page de ^histoire du dix-neuvième siècle. Ce pa- 
lais n'est plus au roi, mais au peuple. Laissons-le tel 
qu'U est. Notre révolution Ta marqué deux fols au 
front. Sur l'une de ses deux façades, il a les boulets du 
10 août; sur l'autre, les boulets du 39 juUlet. Il est 
saint. 

Paris, 7 avril 1831. 

Note de ia dn^/uièrm édition. 
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nuages, des venoicelles et des chicorées, le tout 
en pierre; le Paris de Louis XYI, au Panthéon: 
Saint-Pierre de Rome mal copié (Fédifice s'est 
tassé gauchement, ce qui n'en a pas raccommodé 
tes lignes) ; le Paris de la république, à T^ole- 

de-Médedne : un pauvre goût grec et romain, 

» -, 

qui ressemble au Colisée ou au Parthénon cpmipe f 

la conatitution de l'an III aux lois de Minos; on 
l'appellp en architecture le goût messidor ; le 
Paris.de Napoléon, à la place YendOme : celui-là 
esX i^ublime, une colonne de bronze faîte ave6 
des canons; le Paris de la restauration, à la Bour- 
se: une colonnade foif blanche supportant une 
frise fort lisse ; le tout ^t carré et a coûté vingt 
millions. 

A chacun de ces monuments; caractéristiques 
se rattache par une sioiilitude de goût, de façcHi 
et d'attitude , une certaine quantité de maisons 
éparses dans divers qmntiers, et que l'œil du 
connaisseur distingue et date aisément. Quand (m| 
sait voir, (m retrouve l'esprit d'un siècle et la phy- 
sionomie d'un . roi jusque dans un marteau .de 
porte. K 
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Le Paris actuel n'a donc aucune physionomie 
g;énérale. C'est une c(dlection d'échantillons de 
plusieurs siècles , et les plus beaux ont disparu* 
La capitale ne s'accrott qu'en maisons > et quelles 
mai8|^! Du train dont va Paris, il se renouvel- 
lera tous les cinquante ans. Aussi la signification 
historique de son architecture s'efface-t^Ue tous 
les jours. Les monuments y deviennent de plus 
en plus rares, et il semble qu'on les voie s'en- 
gloutir peu à peu , noyé^ dans les maisons; Nos 
pères avaient un Paris de pierre; nos ffls auront 
unf Paris de plfttre. 

Quant aux monuments modernes du Paris 

■ 

neuf, nous nous dispenserons volontiers d'en par- 
ler. Ce n'est pas que nous ne les admirions com- 
me il convient. La Sainte-Geneviève de M. Souf- 
flet est certainement le plus beau gâteau de Sa- 
voie qu'on ait jamais fait en'pierre. Le palais de 
la Légion-^'Honneur est aussi un' morceau de pâ- 
tisserie fort distillé. Le dôme de la Halle-au- 
Blé est une casquette de jockey anglais sui' une 
grande' échelle. Les tours Saint-Sulpicesontdeux 
grosses clarinettes , et c'est une forme commet 
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a tk pattiÊ& fdi ifén^ampAMe, jpoôr fer lA i ^ iÉ l» 

mtëûàli MàMÊ^ ^ slàA tt dts^ cbâMiinMHMi» 
Jifdki-4é»PlHifttélllilfl»ifïA^ing)$^i^ 

fittriMÉMifel > e-ëè( ttSiÉltaillidieM' tlhi 

k-AtiièDeRrj bi^ l^ae idroite ywté Mg w am t càtip 

péë<à etlà par étefticycttc 4k; p«Éle. A|(Mrtdétiqin 

»'& est 4e i^ ^ t'atàbitectare d^M éd^ 

aiaplée à ta desttoftiiHi de téBe façon qtté eett» 

^stinatixiii jé déÉMiG^ d'ell^^ 

pect de l'édifice^ on ne satunit trop s'émerveiHttr 

d'an monifflieiit qui peut être indiik'ôûiiMiit ai 

{Ndads dé rM, une dMmbre dM <»ntii)8AaM^ ^M ;« 

hôtd-de-vWe , an collège , im ma^^^; uéb 4iiA* 
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demies nnekitrqièty un tribunal, un musée, une 
caseAiey un sépidcre,. un temple, un théâtre.: En 
, attendant, c'est une Bourse. Uu monumeutdoit 
.en outre être iqiiproprié au climat Celuî-ciest 
éviâemmwt€ûnstruit exprès pour notre, del froid . 
et pluvieux. H a un toit {ur^que plat comme en 
Orimt, ce KjQifait queriii?er, quand il ndge/on 
balaie le toit;, et il est certain qu'un toit est fait 
pour être balayé. Quant^à cette desstination dcmt 
BOUS :parliiNif^ut-à4'faettre,*il la remplit à mer** 
i&aé; il est Bourse m France^ comme il eût été 
tfîÉple^B^Grèce. U est wai que rarchitecte a eu 
aMiee de' peine à cacher: te cadran det l'horloge; 
fd eût détroit k^puretédea belles lignes de la fa- 
çade ornais en revanche ou a cette colonnade qui 
circule autcmr du monument, et sous laquelle, 
danslcfsi^rands jours de solennité religieuse, peut 
se développer majestueusement la théorie des 
agents de change et4es courtiers da commerce; 
. Ge s<mt là sans aucun doute de très-super^ 
bes. monumrats. Joignons-y force belles rues, 
amusantes et variées , .comme la rue de Rivoli , et 
je ne désttpère pas que Paris, vu à vol de baHon; 
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ne présente aux yeux cette richesse de lignes, 
cette opulence de détails, cette diversité d'as- 
pects , ce je ne sais quoi de grandiose dans le 
simple et d'inattendu dans lebeau^ qui caractérise 
un damier. 

Toutefois, si a^bnirable que vous semble le Pa- 
ris d'à présent , i^faites le Paris du quinzième 
siècle, reconstruisez-le dans votre pensée ; regar- 
dez le jour à travers cette haie surprenante d'ai- 
guilles, de tours et de clochers; répandez au mi- 
lieu de rinunense ville , déchirez^ à la pointe dés 
lies, plissez aux arches des ponts là Seine avec ses 
larges flaques vertes et jaunes , plus changeante 
qu'wie robe de serpent; détachez nettement sur 
un horizon d'azur le profil gothique de ce vieux 
Paris; faites-en flotter le contour dans «w 
brume d'hiver qui s'accroche à ses innombEi- 
bles cheminées ; noyez-le daas une nidt |ap- ^ 

fonde, et regardez le jeu bizarre des téacinitf 
des Imnièrcs dans ce sombre labyriDlhiAV 
ces ; jetez-y un rayon de lune qui le 
ment ot fasse sr>rtir du brouUlMl 
tètes dos tours; ou repiienez 
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houette^ ravivez d'ombre les idijle sûfâsà afni 
des fièehes et des pignons i et faite^la saflir^ 
. pjiis dentelée qu'lme màdioire de reqi^ , sor te 
ciel de cuivre du cwchant ^^ Et pnis, eom*- 
pfu!ez. • • . 

Et ii vous V&olez teeevdr de' la visite titte une 
ipsp^eapon que la moderne ne saurait plus yoû 
dfmm\ immtez, un matin de granie ftte , m 
soleil levant de f âqtœs 6n de la Pentecôte, moh^ 
te* sur qa/àtqo^ point âevé d*où vous domtatei 
U capitale entière; et assistez à réveil des earS^ 
lott^ Voyez, à un »gnal parti du ciel, eut c'est 
le çoteii qui lef domie^ ces mille églises triéssafllir 
à. la (ois. Ce sont d'abord des tint^nents i^^ai#^ 
allant d'une ^ise à l'àuire, camnœ Icnrsque des 
musiciens s'avenisseiit qu'on va commencer. 
PtBS, tout*à-<eoup, voye», car il semMe qu'en 
certains instants l'oreille aussi a sa vue ^ voy^ 
s'élever au même miinnent de chaque clocKer 
cqpone une ccifonne de bruits caeinme une fiimée 
d'harmonie. B'àbord, la vibration de chaque dtfh 
die monte droite, pure, et pour ainsi dire isolée 
des autres, dans le ciel splendide dii niatin ; puis. 
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pett è {feu, ««1 grossisswt, elles 4sé fondcait, dtes 
si^ iQâl^t, ^Bs^'^aq^t l'une iaos Vautre, eUoi 
s'Bfmlpmtilrt àfm un ma^olfiqiie concert. Ct 
n'^ pbM^:qii'iwie masse de yibi^ow sonores qui 

%s4j^gE9gPâaw^eesse4iesiiw^^ V& 

fl^e^jondttiie » bondit, touflnUonne mp h lilte , 

•m 

et ^Koïoii0B Mw «ihdi^ de Thorûmi le oercle às-^ 
9(Wi!diiK«nt d» «es jQicill^tîons. C^^eoda^nt cette 
mfif d'Miimpine «'««ftpioint un cbaos. Si grosse et^ 
^ prp^de qpi'^ SM^, elle n'a point: perdn aa, 
tfffmpam^^ p von? y voyez «erpenter à/ part 
(^liàfpif^ gpoixpe de fK^t^ qui js'éc^a^pie des sabr- 
nepes, Vpwy ^uveTsisuivriB le^ogue^, tour-i-. 
tolir grwe et<xiard^,4e la c^eei^ i^t dn faoui^ 
doii ; vppis y y^yez mv^ teSjOet^Yj^'^d'unidiodber 
^. Vautre ; v^si ]^ rqgwde? s'éiancer ailées, légè^ 
res et ^^^l^\es dp la clmim d'aigent, tiHuber 
çfm^ et l^iteq^es de la cloche de bois; vous 
9(^0urez a« milieu d*éUies la ridtie gamme qui 
descend et r<»uonte sans cesse lef sept cloches 
dft. JS^t-Eusjbicbe ; tous voyez courir tout a» 
^vei^ des notes dlaires et rapides qui font trois 
pu quatre zigzags lumineux, et s'évanwissent 
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comme des éclairs. Là-bas, c'est Fabbayê Saiot-- 
Martin, Htanteûse aigre et fêlée; ici, la voix si- 
nistre et bourrue de la Bastille; à râuti:e boat> 
la grosse tour du Louvre , avec sa basse-tmlte. 
ÎjB royal carïllon 4u Palais jette sans Teiftche de 
tous côtés des trillés^ resplendissantes , sur lés- 
^queltes tombent à temps égaux les lourdes coupe- 
tées du beffiroi de i\oti*erDame, qui les font étin^ 
celer comme l'enclume sous le m|urteau. Par 
intervalle* TOUS voyez passer des sons de toute 
forme qui viennent de la triple vdée de Saia^ 
Germain-des-Prés. Puis encore, de temps en 
ijempBy cette masse de bruits subHmes s'entr -ou- 
vre et donne passive à la strette de rAvtB^Marilt, 
qui éclate et pétille comme une a^rette d'étoiles. 
Au-dessous, au^ plus prctfcmd du concert, vous 
distillez confusément le chant intérieur des 
^lises qui transpire à travers les pores vibrants 
de leurs voûtes. — Certes, c'est là u» opéra qui 
vaut la peine'd'être écouté. D'ordinaire, la ru- 
meur qui s'échappe de Paris le jour, c'est la ville 
qui parle, la nuit, c'est la ville ({ui respire : id, 
c'est la ville qui chante. Prêtez donc l'oreille à 
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ce tutti des clochers ; répandez sur Tenseinble 
le murmure d'un demi -million d'hpuunes, la 
plainte étehielle du fleuve, les souffleg infinis du 
vent, le quatuor grave et lointain des quatre fo- 
rêts disposées sur les collines djp l'horizon comme 
d'immenses buffets d'orgue'; éteignez-y, ainsi que 
dans ime demi-teinte, tout ce que le carillon cen^ 
tral aurait de trop rauqne et de trop aigu, et di- 
tes si vous connaissez au monde quelque chose de 
plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de plqs 
éblouissant que ce tumulte de cloches iet de son- 
loeries; que cette fournaise de musique; que ces 
dix mille voix d'airain chantant à la fois* dans 
ms flûtfs de pierre hautes de trois cents pieds ; 
que cette cité qui n'est plus qu'un orchestre;, 
^ue cette symphonfe qui fait le bruit d'une tem- 
pête. 
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Christophe, que la figure sculptée eu pierre de 
messire Antome des Esyarts , cheyalier, r(%ardait 
à genoux depuis iA13, lorsqu'on s'est avisé de je- 
ter bas et le saint et le fidèle. C'est sur ce boiis. 
de lit qu'il était d'usage d'exposer les enfants 
trouvés à la charité pul^ique. Les prenait là qui 
voulait. Devant le bois de lit était un bassin dé- 
cuivre pour les aumônes. 

4 

L'espèce d'être vivant qui gisait sur cette plan^ 
che le matin de la Quasimodp, en l'an du Sei-^ 
gneur 1667»; paraissait exciter k un haut degré 
la curiosité du groupe assez considérable qui.s'én 
tait amassé autour du bois de lit. Le groupe était 
formé en grande partie de personnes du beau 
sexe. Ce n'était presque que des vieilles femmes^ 

Au premier rang et les plus inclinées sur le 
lit» on en remarquait quatre qu'à leur cagoule 
fffkp^ jiOrte de soutane, oa deyip^t ^Xta^Aées à 
que^u^ cQnfn^e 4^vot^, Je me vois point pour--. 
qi|pi ll^isjticfre nf^ j^wiettr^ Pfts à la postérité 
IçiS nofns ^ çf^ iqqiajtr)^ discrètes et vé^ér^l^ da- 
fnoigf^, Ç'éfftienjt Ajpiè^ la Çterwe, Jplianne de 
}jai Tarage, Jlenrjette la Gaultier^, Gauçbèrp la 
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11 y avait seize ans , à répocfae où se passe cette 
histoire, que par uu beau matin de dimanche de 
la Quasimodo une. créature vivante avait été dé- 
posée , aptes la messe , dans l'église de Notre- 
Dame, sur le bois de lit scellé dans le parvis , à 
main gauche , vis-à-vis ce grand image de saint 



j ■ 



322 NOTRE-DAMK DE PAKIS. 

— C'est un miracle, reprenait Henriette la 
Gaultière. 

— Alors, remarquait Agnès, c'est le troisième 
depuis le dimanche du Lœtare ; car il n'y. a pas 
huit jours que nous avons eu le miracle du mo- 
queur de péieilns puni divinement par Notre- 
Dame d'AuberviUiers, et c'était te second miiar- 
de du mois. 

— C'est un vrai monstre d'abomination que ce 
soi-disant enfant trouvé, reprenait Jehanne. 

— Il braille à faire 30urd un chantre, poursui- 
vait Gauchère. — Taii^tol donc, petit hurleur! 

— Dire que c'est monsieur de Reims qui en- 
voie cette énormité à monsieur de Paris! sgoutait 
la Gaultièi*e en joignant les mains. 

— J'imagine, disait Agnès la Herme, que c'est 
une bête , im animal, le produit d'un juif avec 
une truie; quelque chose enfin qui n'est pas chiH3- 
tien, et qu'il faut jeter à l'eau ou au feu. 

— J'espère bien, reprenait la Gaultière, qu'il 
ne sera postulé par personne. 

— Ahl mon Dieu, s'écriait Agnès , ces pauvres 
nourrices qui sont là dans le logis des enfants- 



LES BONNKS AMES. S2â 

trouvés qui Mt le bas de la ruelle , en descendant 
à la rivière, tout à côté de monseigneur Tévêque ! 
si on allait leur apporter ce petit monstre à allai- 
ter ! j'aimerais mieux donner à téter h un yampire. 

— Est*elle innocente , cette pauvre la Henné ! 
reprenait Jehanne; vous ne voyez pas, ma sœur, 
que ce petit monstre a au moins quaffe ans , et 
qu'il aurait iiioins appétit de votre tétine que d*un 
toumebroche. 

En effet, ce n'était pas un nouveau-né que « ce 
petit monstre. » (Nous serions fort empêché nous- 
même de le qualifier autrement. ) C'était une pe- 
tite masse fort anguleuse et fort remuante , em- 
prisonnée dans un sac de toile imprimé au chiffi*e 
de messire Guillaume Ghartier, pour loi-s évêquc 
de Paris, avec une tête qui sortait. Cette -tôle 
était chose assez difforme ; on n'y voyait qu'une 
forêt de cheveux roux, un œil, une bouche et 
des dents. L'œil pleurait, la bouche criait et les 
dents ne paraissaient demander qu'à mordre. Le 
tout se débattait dans le sac , au grand ébahisse- 
ment de la foule qui grossissait et se renouvelait 
sans cesse à l'entour. 
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Dame MdiBe ék GicaidsààtaieÈy wk flamm iP- 
che et tfobte <{tâ «maît née jôtie flite d'e«f^în»ii« 
ans à la nttâflf, et ^ fratÉtft tti k«g réiç^^è fi 
céiîHK^ d'ô» dé m <^6itïfy $fîMêfit èW piusMÉA détSM 
l6 fit> 6t cëttMéta idVfliMHèlit la mallièiàreusQ 
diéatàré, p^rldànt q[u& si éhafIfiÉnté pmûW ifflé 
Fteu^-ëe-Lyiï^^ de Goàdelann^, toute iëtàé^ 
sdie et de velours , épdait avec son joli dëigt Fé^ 
criteau permanent accroché au boîÉf dë^ ISl : Eit^ 
FA]î!BSS*TROtnnfiiP,' 

^ En iféAté^ m la dsniië en se détotiràttitt 
iYëc dégôfft , je crôyàfe (^'oii A'éxpostft iéf q|Hé 
débalfaiils. 

£le touffla le dos, en jetant daiSs^^ le bosMri ntt 
florin d'aiigem qui retebàt péèttûi lélB liarâi, et fil 
ouvrif de grands yettt aux paVirvréS' b6nnâMén!h- 
ines de la chapelle Étienné^fi^udry. 

Un moment apt^ lé grave et sâYint Rofiél^ 
Mistïîcdle, prototfotaire du roi, passa ahrec uik 
énorme itiissèt sptas un bras et sa feAuft s6us 
l'autre (damoiselle Gtullemette la Mairessë), 
ayant de la sorte à sescdtés ses deux réf;;iààtëittSj 
spirituel et temporel. 
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. — Enfant trouvé ! dit-il après avoir examiné 
Tobjet, trouvé apparemment sur le parapet du 
fleuve Phlégéto! 

— On ne lui voit qu'un œil , observa damoi- 
selle 6uillemette ; il a^ur l'autre une verrue. 

— Ce n'est pas une verrue , reprît maître Ro- 
bert Mistricolle , c'est un œuf qui renferme un » 
autre démon tout pareil , lequel porte un autre 

petit œuf qui contient un autre diable, et ainsi de 

suite. 

. — Comment savez-vous cela? demanda Guîl- 

lemette la Mairesse. 

-r- Je le sais pertinenMuent, répondit le pro- 
tonotaire. 

— Monsieur le protmotaire , demanda Gau- 
chère , que pronostiquez-vous de ce prétendu en- 
fant trouvé? 

— Les plus grands malheurs , répondît Mis- 
tricolle. 

— Ah ! mon dieu ! dit une vieille dans Taudi-^ 
toire, avec cela qu'il y a eu une considérable pes- 
tilence l'an passé , et qu'on dit que les Anglais vont 
débarquer en compagnie à Harefleu. 

I. 21 . 
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^^ Cela empêchera peutrétre la reîne de venir 
à Pam au mois de septembre , reprit une autre; 
la marchandise va déjà si mal ! 

— Je wîi»4'iavis , 3'écria Jehanue^e la Tanne, 
qu'il v^u<b*ait «ûeux 9 pour les manaats de Paris, 
que ee petit maglcien^à fût GOBcké sur wl fagot 
que $iir une pbnche. ; 

/-r Um beaufagot flambant! syouta la ^ieillev 

-^€ela sériât j^iis prudent, dit MSstriboUe. 

Depuis quelques moments un jeune prêtre 
épwtatt le raisMOi^entdes^baadrieCtes^ les sen- 
tences du protonotaire. C'était une figure sévà^, 
un ârwt iaDgie , un r^ird ^ofend. 11 écarta si- 
lencieusement la foule , examina le petit magi- 
dm, eifétenâitlaiiiainsuriui. H éts^temps, car 
toutes les dévoies jse léchrieit d^ les iw*bes du 
beau fagot flambant. 

—J'adopte cet «ifisAt, dit le prêtre. 

Il le prit dans sa soutane , et l'emporta. L'm- 
sîstance le suivItdHm «il j^avé. tJn ^nêment après 
il aiiriétifisp»ti par ki Porte-^BiOi^e qui conduisait 
akors dé l'égHse an <;loitr«. 

Quand la pnemièFe surprise fut passée. Je- 



LES BONNES AMES. 



327 



hanne de la Tarme se pencha à ToreiDe de la 
Gaultière. 

— Je Yous avais bien dit, ma sœur, que ce 
jeune clerc monsieur Claude Frollo est un sor- 
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En effet, Claude Frollo n'était pas un person- 
nage vulgaire. 

Il appartenait à l'une de ces familles moyennes 
qu'on appelait indifféremment , dans le langage 
impertinent du siècle dernier, haute boui^eoisie 
ou petite noblesse. Cette famille avait hérité des 
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frères Paclet le fief de Tîrechappé , qui releyait 
de l'évêque de Paris , et dont les vingt-une mai- 
sons avaient été au treizième siècle Tobjet de 
tant de plaidoiries par-devant l'official. Comme 
possesseur de ce fief, Claude Frollo était un des 
sept vingt-un seigneurs prétendant censive dans 
Paris et ses faubourgs ; et Ton a pu voir long- 
temps son nom inscrit en cette qualité^ entre Thô- 

4 

tel de Tancarville, appartenant à maître François 
Le Rez , et le collège de Tours , dans le cartu- 
laire déposé à Saint-Maftin^es-Champs« 

Claude Frollo avait été destiné dès l'enfance 
par ses parents à Tétat ecclésiastique. On lui 
avait appris à lire dans du latin ; il avait été éle- 
vé à baisser les yeux et à parler bas. Tout enfant, 
son père l'avait cloîtré au collée de Torchi en 
l'Université, C'est là qu'il avait grandi, sur le 
missel et le lexicon. 

C 'étaitd'ailleurs un enfant triste, gràve^ sérieux , 
qui étudiait ardemment et apprenait vite; il ne 
jetait pas giand cri dans les récréations, se mêlait 
peu aux bacchanales de la rue du Fouarre, ne sa^ 
vait ce que c'était que dore alapas et capiUos la^ 
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mare, et n'avait fait aucune ûgme danscette mu- 
tinerie de i/i63 que les annalistes enregistrent 
grayement sous le titre de : « Sixiràie trouble de 
rUniversité. > Il lui arrivait rarensient de railler les 
pauvres écoliers de Montaigu pour lescappettes 
dont ib tiraiept leur nom , ou les boursiers du 
. collège de Donnws pdcir leur tonsure rase et leur 
'surtout tri-parti de drap pent, bleu et vîdet, azur* 
rini coloris et bruni, coimne dit la charte du car- 
dinal des Quatre-Courcmnes. 

£n reva^die^ il était assidu aux grandes et pe- 
tites écoles de la rue Saint-Jean-de-B^nvais. Le 
premier écolier que Va)>bé de Saint-Pierre-de- 
Val, ^u moment de cmnmëncer sa lecture de 
droit canon, apercevait toujours ccdlé vis-à-vis 
de aa chaire à nu pilier de Fécolè Saint-Yen- 
dregesUe, c'était Claude Frollo, armé de son 
écritoire de corne, mâchant sa plume, griffonnant 
sur son genou usé , et l'hiver, soufflant dans ses 
doigts. Le premier auditeur que messire Miles 
d'Isliers, docteur en décret, voyait arriver cha* 
quelundi matin , tout essoufflé à l'ouverture des 
portes de l'école du Chef-Saint* Denis» c'était 
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Claude Frollo. Aussi, à seize ans, le jeune clerc 
eût pu tenir tête, en théologie mystique, à un 
père de l'Église; en théologie canonique , à un 
père des conciles ; en théologie scolastique , à un 
docteur de Sorbonne. 

: La théologie dépassée , il s'était précipité dans 
le décret. Du Maître des Sentences il était tombé 
9lvl\ Capitulaires deCharlemagne; et successive-* 
ment il avait dévoré, dans son appétit de science, 
décrétâtes sur décrétales, celles de Théodore, 
évêque d'Hispale , celles de Bt)uchard , évêque 
de Worms, celles d'Yves , évêque de Chartres , 
puis le décret de Gratien qui succéda aux capî- 
tulaires de Charlemagne; puis le recueil de Gré- 
goire IX; puis répitre Super spécula d'hono- 
rius III. Il se fit claire , il se fit familière cette 
vaste et tumultueuse période du droit civil et du 
droit canon en lutte et en travail dans le chaos 
du moyen-âge , période que l'évêque Théodore 

ouvre en 618 et que ferme en 4227 le pape Gré- 
« 

goire. ' 

■1 

Le décret digéré , il se jeta sur la médecine , 
sur tes arts libéraux. Il étudia la science des 
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herbes, la science des onguents; il devint expert 
aux fièvres et aux contusions , au navrures et aux 
aposthumes. Jacques d*Espars l'eût reçu méde- 
cin physicien ; Richard Hellain, médecin chirur- 
gien. Il parcourut également tous les degrés de 
la licence, msdtrise et doc torerie des arts. Il étu- 
dia les langues ] le latin, le grec, l'hébreu , triple 
sanctuaire alors bien peu fréquenté. C'était une 
yérilable fièvre d'acquérir et de thésauriser en 
fait de science. A dix-huit ans, les quatre facul- 
tés y avaient passé; il semblait au jeune homme 
que la vie avait un but unique : savoir. 

Ce fut vers cette époque environ que l'été 
excessif de 1466 fit éclater cette grande peste qui 
enleva plus de quarante mille créatures dans la 
vicomte de Paris, et entre autres > dit Jean de 
Troyes, «maître Amoul, astrologienduroi, qui 
» était fort homme de bien , sage et plaisant. » Le 
bruit se répandit dans l'Université que la rue Ti- 
rechappe était en particulier dévastée par la ma- 
ladie. C'est là que résidaient, au milieu de leur 
fief, les parents dé Claude. Le jeune écolier cou- 
rut fort alarmé à la maison paternelle. Quand il 
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y entra, son père et sa mère étaient morts de 
la Teitte. Un tout jeune frère qall avait an nM* 
lot y Tivait encore et criait almndontié dans son 
berceau. C'était tovA ce qu'il restait à Claude de 
sa famille; lé jeune bomme prit l'enfant sous son . 
bras 5 et sortit pensif. Jusque là il n'arait vécu 
que dans la science ; il commençait à Titre dans 
la vie. 

Cette catastrophe fut une crise dansl'e&râtence 
de Claude. Orphelin, atné, chef de famille à dii- 
neuf ans , il se sentit rudement rappelé des rêve-- 
ries de l'école aux réalités de ce monde. Alors, 
ému de pitié , il se prit de passion et de dévoû- 
ment pour cet enfant , son frère ; chose étrange et 
douce qu'une affection humaine , à lui qui n'a- 
vait «Kicoi*e aimé que des livres. 
• Cette affection se développa à un point singu- 
lier : dans une âme aussi neuve , ce fut comme un 
premier amour. Séparé depuis l'enfance de ses 
parents, qu'il avait à peine connus, clottréetcom- 
n^ muré dans ses livres, avide avant tout d'étu- 
dier et d'apprendre, exclusivement attentif jus- 
qu'alors à son intelligence, qui se dilatait dans la 
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science , à son imagination , qui grandissait àéïm 
les lettres, le pauvre écolier n'avait {ms encore eu 
le temps de sentir la place de son cœur. Ce jeune 
frère /sans p^e ni mère, ce petit enfant, qui 
lui tombait brusquement du ciel sur les bras , fit 
de lui un homme nouveau. Il s'aperçut qu'il y 
avait auti^ chose dans le monde que les spé-^ 
culations de la Sorbonne et les vers d'Homé- 
rus; que l'homme avait besoin d'affections; que 
la vie sans tendresse et sans amour n'était qu'un 
rouage sec, criard et déchirante Seulement il 
se figura, car il était dans l'âge où lesinusions 
ne sont encore remplacées que par dés illusions, 
que les affections de sang et de famille étaient les 
seules nécessaires , et qu'un petit frère à aimer 
suJSisait pour remplir toute une existence. 

Il se jeta donc dans l'amour de son petit Jehan , 
avec la passion d'un caractère déjà profond , ar- 
dent, concentré. Cette pauvre frêle créature, jo- 
lie, blonde, rose et fjrisée, cet orphelin ^aw autre 
appui qu'un orphelin , le remuait jusqu'au fond 
des entrailles ; et, grave penseur qu'il était , il se 
mit à réfléchir sur Jehan avec une miséricorde 
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infinie. 11 en prit souci et soin comme de quelque 
chose de très-fragile et de très-recommandé. Il 
fut à l'enfant plus qu'un frère : il lui devint une 
mère. 

Le petit Jehan avait perdu sa mère, qu'il tétait 
encore; Claude le mit en nourrice. Outre le fief 
Ae Tirechappe , il avait eu en héritage de son 
père le fief du Moulin , qui relevait de la tour 
carrée de Gentilly: c'était un moulin sur une 
colline , près du château de Winchestre (Bicêtre) . 
Il y avait la meunière qui nourrissait un bel en- 
fant; ce n'était pas loin de l'Université. Claude 
lui porta lui-même son petit Jehan. 

Dès lors y se sentant un fardeau à traîner, il 
prit la vie très au sérieux. La pensée de son petit 
frère devint non-seulement la récréation, mais 
encore le but de ses études. Il résolut de se con- 
sacrer tout entier à un avenir dont il répondait 
devant Dieu , et de n'avoir jamais d'autre épouse, 
d*autre enfant que le bonheur et la fortune de son 
frère. Il se rattacha donc plus que jamais à sa vo- 
cation cléricale. Son mérite, sa science, sa qua- 
lité de vassal immédiat de l'évoque de Paris, lui 
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ouvraient toutes grandes les pcnrtes de FÉglise.^A 
vingt ans , par dispense spéciale du Saint'-Siége , 
il était prêtre, et desservait , comme le plus jeune 
des chapelains de Notre-Dame , l'autel qu'on ap- 
pelle, à cause de la messe tardive qui s'y dit^ al- 
tare pigrorum. 

Là, plus que jamais plongé dans ses chers 
livres, qu'il ne quittait que pour courir une 
heure au fief du Moulin , ce mélange de savoir 
et d'austérité, si rare à son âge, l'avait rendu 
promptement le respect et l'admiration du cloî- 
tre. Du clottre , sa réputation de savant avait été 
au peuple , où elle avait un peu tourné , chose 
fréquente alors, au renom de sorcier. 

C'est au moment où il revenait, le joui: de la 
Quasimodo, de dife sa messe des paresseux à 
leur autel , qui était à côté de la porte du chœur 
tendant à la nef, à droite , proche l'image de la 
Yiei^e , que son attention avait été éveillée par le 
groupe de vieilles glapissant autour du lit des en- 
fants trouvés. 

C'est alors qu'il s'était approché de la malheu- 
rcuse petite créature si liaïe et si menacée. Cette 
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flitresse, cette di^nnité, cet aj^andon, la pensée 
de son jeune frère, la cbimère qoi frappa tout-à*- 
€Oup son esprit que, s^il mourait, son cber petit 
Jehan pourrait bien aussi, lui, éti» jeté misera*- 
tdement sur la planche des enfants trouyés, tout 
cela lui était venu au cœur à la fois : une grande 
pitié s'était remi^ en lui , et il avait emporté 
i'fofant. 

Qfiaod il tira cet enfant du saç, il le trouva 
^ Men difBdrme en effet Le pauvre petit ^aUe avait 
une verrue sur Tœil gauche, la tête dans le» épau- 
les, la ccrionne vertébrale arquée, le sternum 
ppoéminefit , les jambes tcurses; mais il paraissait 
vivace ; et , quoiqu'fl fût impossible de savoir 
quelle langue il bégayait, son cri annonçait quel- 
quf^ force et qudique santé. La compassion de 
Claude 6'aQcnrt de cette laideur; et il fit vœu 
dm» son cœur d'élever cet enfant pour Famour 
dp son fn^ , afoi que, quelles que ftiqsent dans 
T/iyçjBir les fautes du pe^ ifehan, il eût par^^^e- 
vers lui cette charité faite à son intention. C'était 

■ 

iioe 9orte de placemoit de bonn^ ceuvres qu'il 
effectuait sur la tête de son jeune frère ; c'était 
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une pacotille de bonnes actions qu'il voulait lui 
amasser d'avance , pour le cas où le petit drâle 
un j<fur se trouverait à court de cette monnaie, la 
seule qui soit reçue au péage du paradis. 

Il baptisa son enfant adoptif , et le nomma 
Çuasimodo ^ soit qu'il voulut marquer par là le 
jour où il l'avait trouvé , soit qu'il voulût carac- 
tériser par jce nom à quel point la pauvre petite 
créature était incomplète et à peine ébauchée. £n 
effet, Quasimodo, borgne, bossu cireux, n'était 
guère qu'un à peu près. 
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Or, en 1482, Quasimodo avait grandi. Il était 
devenu, depuis plusieurs années, «onneur de 
cloches de Notre-Dame ^ grâce à son père adop- 
tif Claude Froilo, lequel était dçvenu archidiacre 
de Josas , grâce à son àuzerain messire Louis de 
Beaumont, lequel était devœu évêque de Paris 

I. • 22 
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en 1472 , à la mort de Guillaume Chartîer, grâce 
à son patron Olivier le Daim, barbier du roi 
Louis XI par la grâce de Dieu. 

Quasimodo était donc carillonneur de Notre- 
Dame. 

Avec le temps, il s'était formé je ne sais quel 
lien intime qui unissait le sonneur à Téglise.- Sé- 
paré à jamais du monde par la double fatalité 
de sa naissance inconnue et de sa nattire dif- 
forme , emprisonné dès l'enfance dans ce dou- 
ble cercle infranchissable , le pauvre malheureux 
s'était accoutumé à ne rien voir dans ce monde 
au-delà des religieuses murailles qui l'avaient 
recueilli à leur ombre. Notre-Dame avait été 
successivement pour lui, selon qu'il grandissait 
et se développait, l'œuf, le nid, la maison , la 
patrie , l'univers. 

Et il esrt sûr qo^'il y avait une sorte d'harmonie 
mystérieuse et préexistante entre cette créatui^ 
et cet édifiée. Lorsque, tout petit encore, il se 
trainsfit tortueusement et par soubresauts sous 
les ténèbres- det ses voûtes, il s^nUait, avfic sa 
face humaine et> sa membrure bestiale , te reptile 
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naturel de cette dalle humide et sombre sur la- 
quelle l'ombre des chapiteaux romans projetait 
tant de formes bizarres. 

Plus tard, la première fois qu'il s'accrocha ma- 
chinalement à la corde des4ours, et qu'il s'y pen- 
dit, et qu'il mit la cloche en branle, cela fit à 
(viande , son père adoptif , l'effet d'un enfant dont 
la langue se délie et qui commence à parler. 

C'est ainsi que peu à peu, se développant tou- 
jours dans le sens de la cathédrale , y vivant , y 
dormant , n'en sortant presque jamais ^ en subis^ 
sant à toute heure la pression mystérieuse, il ar- 
riva à lui ressembler, à s'y incruster, pour ainsi 
dire, à en faire partie intégrante. Ses angles sail- 
lants s'emboîtaient (qu'on nous passe cette figuré) 
aux angles rentrants de l'édifice, et il en semblait 
non-seulement l'habitant, mais encore le conte- 
nu naturel. On pourrait presque dke qu'il 
en avait pris la forme , comme le colimaçon 
prend là forme de sa coquiUe. C'était sa demeure, 
son trou, son enveloppe. Il y avait entre la vieille 
église et lui une syriipathie instinctive si pro^ 
fcmde , tant d'aflBnif es magnétiques , faut d'afflùi- 
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tés matérielles , qu'il y adhérait en quelque sorte 
comme la tortue à son écaille. La rugueuse ca- 
thédrale était sa carapace. 

Il est inutile d'avertir le lecteur de ne pas pren- 
dre au pied de la lettre les figures que nous som- 
mes obligé d'employer ici pour exprimer cet ac- 
couplement singulier, symétrique, immédiat, 
presque eo-substantiel, d'un homme et d'un édi- 
fice. Il est inutile de dire également à quel point 
il s'était fait familière toute la cathédrale , ' dans 
une si longue et si intime cohabitation. Cette de- 
meure lui était propre. Elle n'avait pas de pro- 
foiideur que Quasimodo n'eût pénétrée , pas de 
hauteur qu'il n'eût escaladée. Il lui arrivait bien 
des fois de gravir la façade à plusieurs élévations 
et s'aidant seulement des aspérités de la sculp- 
ture. Les tours, sur la surface extérieure des- 
quelles on le voyait souvent ramper comme un 
lézard qui glisse sur un mur à pic, ces deux 
géantes jumelles , si hautes , si menaçantes , si re- 
doutables, n'avaient pour lui ni vertige , ni ter- 
reur, ni secousses d'étourdissement. A les voir 
si douces sous sa main , si faciles à escalada, on 
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eût dit qu'il les avait apprivoisées. A force de 
sauter, de grimper, de s'ébàtti-e au milieu des 
abîmes de la gigantesque cathédi^àle, il était de- 
venu en quelque façon singe et chamois, comme , 
Tenfant calabrois qui nage avant de marcher, et 
joue , tout petit , avec la mer. 

Du reste, non-seulement son corps semblait 
s'être façonné selon la cathédrale , mais encore 
son esprit. Dans quel état était cette âme? Quel 
pli avait-elle contracté, quelle forme avait-«lle 
prise sous cette enveloppe nouée, dans cette vie 
sauvage? c'est ce qu'il ^ait diflBçile de détermi- 
ner. Quasimodo était né borgne, bossu , boiteux. 
C'est à grande peine et à grande patience que 
Claude Frollo était parvenu à lui apprendre à . 
parler. Mais une fatalité était attachée au pau- 
vre enfant trouvé. Sonneur de Notre-Dame à 
quatorze ans, une nouvelle infirmité était venue 
le parfaire ; les cloches lui avaient brisé le tym- 
pan : il était devenu sourd. La seule porte que la 
nature lui eût laissée toute grande ouverte sur le 
monde s'était brusquement fermée à jamais. 

En se feimant , elle intercepta l'unique rayon 
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de joie et de lumière qui pénétrât encore dans 
l'âme de Quasimodo, Cette âme tomba dans une 

nuit profonde, La mélancolie du misérable devint 

> 

incurable et complète comme sa difformité, Ajou^ 
tons que sa surdité le rendit en quelque façon 
muet Car, pour ne pas donner à rire aux autres^^ 
du moment où il se vit sourd, il se détermina ré- 
solument à un silence qu'il ne rompait guère 
que lorsqu'il était seul. Il lia volontairement cette 
laïque que Claude FroUo avait eu tant de peine 
à délier^ De là il advenait que, quand la néces-* 
site le contraignait de parler, sa langue était en- 
gourdie , maladroite et comme une porte dont 
les gonds sont rouilles, 
Si maiQtenant nous esisayions de péuétrer jus-t 

s 

qu'à l'âme de Quasimqdo à travers cette écorce 
épaisse et dure; si nous pouvions sonder les pro^ 
fou46urs de cette organisation malfaite; s'il nous 
était dopné de regarder avec uq flambeau der-^ 
rière ces organes sans transparence , d'explorer 
l'intérieur ténébreux de cette créature opaque, 
d'en élucider les recoins obscurs, les culs-de-sacs 
absurdes, et de jeter tout-à-coup une vive \vr 
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niière sur la psyché enchaînée au fond de cet 
antre , nous trouverions sans doute la malheureuse 
dans quelque attitude pauvre, rabougrie et rachi- 
tîque , comme ces prisonniers des plombs de Ve- 
nise qui vieillissaierït ployés en deux dans une 
botte de pierre trop basse et trop courte. 

Il est certain que Tesprit s'atrophie dans un 
corps manqué. Quasimodo sepitait à peine se mou- 
voir aveuglément au -dedans de lui une ame 
faite à son image. Les impressions des obj^s su- 
bissaient une réfraction considérable, avant d'ar- 
river à sa pensée. Son cerveau était un milieu 
particulier : les idées qui le traveinsaient en sor- 
taient toutes tordues.. La réflexion qui provenait 
de cette réfraction était nécessairement diver- 
gente et déviée. , 

De là mille illusions d'optique , mille aberra- 
tions de jugement , mille écarts où divaguait sa 
pensée, tantôt folle 9 tantôt idiote. 

Le premier effet de cette fatale oi^anisation , 
c'était de troubler le r^ard qu'il jetait sur les cho- 
ses. Il n'en recevait presque aucune perception 
inunédiate. Le mcmde extérieur lui semMait 
beaucoup plus loin qu'à nous. 
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Le second effet de son malheur, c*était de le 
rendre méchant ' ■ ^ 

« ■ 

• Il était méchant en effet, parce qu'A était sau- 

vage ; il était sauvage, parce qu'il était laid. Il y 
avait une l(^que dans sa nature comme dans la 
nôtre. 

Sa force , si extraordinaîr^nent développée , 
était une cause de plus de méchanceté. Malus 
puer rqbustus^ dit Hobbes. 

D'ailleufs, il faut lui rendre cette justice : la 
méchanceté n'était peut-être pas innée en lui. Dès 
ses premiers pas parmi les hommes , il s'était 
senti , puis il s'était vu conspué, flétri, repoussé. 
La parole humaine pour lui, c'était toujours une 
r^ raillerie ou une malédiction. En grandissant , il 

n'avait trouvé que la haine autour de lui. Il l'a- 
vait prise. Il avsdt gagné la méchanceté générale. 
Il avait ramassé l'anne dont on l'avait blessé.. 

Après tout, il ne tournait qu'à regret sa face du 
côté des hommes; sa cathédrale lui suffisait. Elle 
: était peuplée de figures de marbre, rois, saints , 

évoques , qui du mfoins ne lui éclataient pas de 
rire au nez et n'avaient pour lui qu'un regard 
tranquille et bienveillant. Les autres statues. 
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ceUes des monstres et des démons, n'avaient pas 
de baine pour lui Quasimodo. Il leur ressemblait 
trop pour cela. Elles raillaiçnt bien plutôt les au- 
tres hommes. X.es saints étaient ses amis , et le 
bénissaient; lès monstres étaient ses amis/ et le 
gardaient. Aussi avàit-il de longs épanchements 
avec eux. Aussi passait-il quelquefois des heures 
entières , accroupi devant une de ces statues , à 
causer solitairement avec elle. Si quelqu'un sur- 
venait, il s'enfuyait comme un amant surpris dans 
sa sérénade. 

Et la cathédrale ne lui était pas seulement la 
société, mais encore l'univers, mais encore toute 
la nature. Il ne rêvait pas d'autres espaliers que 
les vitraux toujours en fleur, d'autre ombrage que 
' -celui de ces feuillages de pierre, qui s'épanouis- 
sent chaînés d'oiseaux dans la touffe de chapiteaux 
saxons , d'autres montagnes que les tours colos- 
sales de l'église, d'autre océan que Paris qui 
bruissait à leurs pieds. 

Ce qu'il aimait avant tout dans l'édifice mater- 
nel , ce qui réveillait son âme, et lui faisait ouvrir 
ses pauvres ailes qu'elle tenait si misérablement 

t 
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reployées dans sa caverne , ce qui le rendait par- 
fois heureux, c'était les cloches. Il les aimait, les 
caressait, leur parlait, les comprenait. Depuis le 
carillon de Faiguille de latroisée, jusqu'à la grosse 
cloché du portail, il les avait toutes en tendresse. 
sLç clocha de la croisée,Ueâ deux tours, étaient 
pour lui comme trois grandes cages, dont les oi- 
' seaux, élevés par lui, ne chantaient que pour 
lui. C'était pourtant ces mêmes cloches qui l'a- 
vaient rendu sourd; mais les mères aiment soù- 
ventle mieuxl'enfaût qui les a fait le plus souffrir*. 
U est vrai que leur voix était la seule qnll pût 
entendre encore. A ce titre, la grosse cloche était 
sa bien-aimée. C'est elle qu'il préférait dans cette 
famille de filles bruyantes qui se trémoussait au- 
tour de lui, les jours de fête. Cette grande clocher 
s'appelait Marie. Elle était seule dans la tour mé- 
ridionale avec sa sœur Jacqueline , cloche de 
inoindre taille , enfermée dans une cage moins 
grande à côté de la sienne. Cette Jacqueline était 
ainsi nonunée du nom de la femme de Jean Mon- 
tagu , lequel l'avait donnée à l'élise ; ce qui ne 
l'avait pas empêché d'aller figurer sans tête à 
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MontfaucoD. Dans la deuxième tour il y avait six 
autres cloches , et enfin les six plus petites habi- 
taient le clocher sur la croisée avec la cloche de 
bois, qu'on ne sonnait que depuis l'après-dtner 
du jeudi absolut ; jusqu'au matin de la veille de 
Pâques, Quasimodo avait donc quinze cloches 
dans son sérail ; mais la grosse Marie était la favo- 
rite. 

On ne saurait se faire une idée de sa joie les ^ 
jours de grande volée. Au moment où Tarchidia- 
cre l'avait fâché et lui avait dit : Allez, il montait 
la vis duclochcr plus vite qu'un autre ne l'eût des- 
cendue. U entrait tout essoufflé dans la chambre 
aérienne de la grosse cloche ; il la considérait un 
moment avec recueillement et amour ; puis il lui 
adressait doucement la parole ; il la flattait de la 
main, comme un bon cheval qui va faire une lon- 
gue course. 11 la plaignait de la peine qu'elle allait 
avoir. Après ces premières caresses , il criait à 
ses aides, placés à l'étage inférieur de la tour, dé 
commencer. Ceux-ci se pendaient aux câbles, le 
cabestan criait, et l'énorme capsule de métal s'é- 
branlait lentement. Quasimodo, palpitant, la sui- 
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vait du r^ard. I^ premier choc du battant et de 
la paroi d'airain faisait frissonner la charpente 
sur laquelle il était monté. Quasimodo vibrait 
avec la cloche? Vah ! criait-il avec un éclat de rire 
insensé. Cependant le mouvement du bourdon 
s'accélérait, et à mesure qu'il parcourait un an- 
gle plus ouvert , l'œil de Quasimodo s'ouvrait 
aussi de plus en plus phospborique et flamboyant. 
Enfin la grs^de volée commençait; toute la tour 
tremblait; charpentes, plombs, pierres de taillé, 
tout grondait à la fois, depuis les pilotis de la fon^ 
dation jusqu'aux trèfles du couronnement. Quasi- 
modo alors bouillait à grosse écume; il allait, ve- 
nait ; il tremblait avec la tour de la tête aux pieds. 
La cloche déchsdnée et (urieuse présentait alter- 
nativement aux deux parois de la tour sa gueule 
de bronze, d'où s'échappait ce souffle de tempête 
qu'on entend à quatre lieues. Quasimodo se pla- 
çait devant cette gueule ouverte ; il s'accroupis- 
sait, se relevait avec les retours de la cloche, aspi- 
rait ce souffle renversant , regardait tour à tour 
la place profonde qui fourmillait à deux cents 
pieds au-dessous de lui , et Ténorme langue de 
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cuivre qui venait de seconde en seconde lui hur- 
ler dans Foreille. C'était la seule parole qu'il en- 
tendit, le seul son qui troublât pour lui le silence 
universel. Il s'y dilatait comme un oiseau au so- 
leil. Tout-à-coup la frénésie de la cloche le ga- 
gnait; son r^ard devenait extraordinaire; il 
attendait le bourdon au passage , comme Tarai- 
gnée attend la mouche, et se jetait brusquement 
sur lui à corps perdu. Alors, suspendu sur l'abî- 
me, lancé dans le balancement formidable de la 
cloche, il saisissait le monstre d'airain aux oreil- 
lettes, rétreignait de ses deux genoux, l'éperon- 
nait de ses deux talons, et redoublait de tout le 
choc et de tout le poids de son corps la furie de 
la volée. Cependant la tour vacillait , lui , criait 
et grinçait des dents, ses cheveux roux se héris- 
saient, sa poitrine faisait le bruit d'un soufflet de 
foi^e,,son œil jetait des flammes, la cloche mons- 
trueuse hennissait toute haletante sous lui; et alors 
ce n'était plus ni le bourdon de Notre-Dame ni 
Quasimodo : c'était un rêve , un tourbillon , une 
tempête ; le vertige à cheval sur le bruit ; m es- 
prit cramponné à une croupe volante ; un étrange 
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centaure moitié homme^ moitié cloche; mie espèce 
d'Astolphe horrible , emporté sm* un prodigieul 
hippogriffe de bronze mant. 

La présence de cet être extraordinaire faisait 
circuler dans toute là cathédrale je ne sais quel 
soufQe de vie. Il semblait qu'il s'échappât de lui , 
du moins au dire des superstitions grossissantes 
de la foule, une émanation mystérieuse ^i ani- 
mait toutes les pierres de Notre-Dame et faisait 
palpiter les profondes entrailles de la vieille église. 
Il sufiisait qu'on le sût là pour que l'on crût Toir 
vivre et remuer les mille statues des galeries et 
des portails. Et de fait, la cathédrale semblait 
une créature docile et obéissante sous sa main; . 
elle attendait sa volonté pour élever sa grosse 

t m 

voix; elle était possédée et remplie de Quasiinodo 
comme d'un génie familier. On eût dit qu'il fai- 
sait respirer L'immense édifice. Il y était partout 
en effet, il se multipliait sur tous les points du 
monument. Tantôt on apercevait avec effroi au 
plus haut d'une des tours un nain bizarï^e qui 
grimpait, serpentait, rampait à quatre pattes, 
descendait en dehors sur l'abime, sautelait de sail- 
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lie en saillie, et allait fouiller dans le venti^ de 
4uelque gorgone sculptée : c'était Quasimodo dé- 
nichant des corbeaux. Tantôt on se hemlait dans 
un coin obscur de l'église à une sorte de chimère 
vivante, accroupie et renfrognée : c'était Quasi- 
modo pensant. Tantôt on avisait sous un clocher 
une tête énorme et un paquet de membres désor- 
domiés se balançant avec fureur au bout d'une 
corde : c'était Quasimodo sonnant les vêpres ou 
l'angelus. Souvent la nuit on voyait errer ude 
forme hideuse sur la frêle balustrade découpée 
en dentelle qui couronne les tours et borde le 
poiutour de l'apside : c'était encore le bossu de 
Notre-Dame. Alors , disaient les voisines , toute 
l'église prenait quelque chose de fantastique , de 
surnaturel, d'horrible; des yeux et des bouches 
•s'y ouvraient çà et là ; on entendait aboyer les 
chiens, lesguivres, les tarasques de pierre qui 
veillent jour et nuit, le cou tendu et la gueule 
ouverte autour de la monstrueuse cathédrale. Et 
si c'était une nuit de Noël , tandis que la grosse 
cloche , qui semblait râler, appelait les fidèles à 
la messe ardente de minuit, il y avait un tel air 
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répandu sui^^a sombre façade qu'on eût dit que 
le grand portail dévorait la foule et que la rosace 
la r^ardait. Et tout cela venait de Quasimodo. 
L'Egypte l'eût pris pour ,1e dieu de ce temple; 
le moyen-âge l'en croyait le démon : il en était 
l'âme. ' 

, A tel point que, pour ceux, qui savent que 
Quasimodo a existé, Notre-Dame est aujourd'hui 
déserte, inanimée, morte. On sent qu'il y a quel- 
que chose de disparu. Ce corps immense est vide; 
c'est un squelette; l'esprit l'a quitté, on en voit 
la place, et voilà tout. C'est conune un crâne où 
il y a encore des trous pour les yeux ; mais plus de 
regard. 
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H y avait pourtant une créature humaine que 
Quasimodo exceptait de sa malice et de sa haine 
pour les autres , et qu'il aimait autant , plus peut- 
être, que sa cathédrale; c'était Claude FroDo. 
• La chose était simple. Claude FroUo l'avait re- 
cueilli, l'avait adopté, l'avait nourri, l'avait élevé. 
I. s3 
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Tout petit, c'est dans les jambes de Claude FroUo 
qu'il avait coutume de se réfugier quand les di^^ns 
et les enfants aboyaient après lui. Claude FroUo 
lui avait appris à parler^ à lire ^ à écrire. Claude 
FroUo enfin Favait fait sonneur de cloches. Or, 
donner la grosse cloche en mariage à Quasimodo, 
c'était donner Juliette à Roméo. 

Auissi la reconnaissance de Quasimodo était- 
elle proflhide, passionnée, sans bornes; et quoi- 
que le Yisage de son père adoptif fût souvent 
brumeux et sévère, quoique sa parole fût habi- 
tuellement brève, dure, impérieuse, jamais cette 
reconnaissance ne s*était démentie un seul instant. 
L'archidiacre avait en Quasimodo l'esclave le 
plus soumis , le valet le plus docile , le dogue le 
plus vigilant. Quand le pauvre sonneur de clo- 
ches était devrau sourd, il s'était établi entre lui 
et Claude FroUo une langue de signes, mysté- 
rieuse et comprise d'eux seuls. De cette façon 
l'archidiacre était le seul être humain avec lequel 
Quasbnodo eût conservé communication. Il n'é- 
tait en rapport dans ce monde qu'avec deux cho- 
ses : Notre-Dame et Claude FroUo. 
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Rien de comparable à l'empire de rarchidiaere 
sur le sonneur, à rattachement du sonneur pour 
l'archidiacre. Il eût suffi d'un signe de Claude, 
et de l'idée de lui faire plaisir, pour que Quasi- 
modo se précipitât du haut des tours de Notre- 
Dame. C'était une chose remarquable que toute 
cette force physique, arrivée chez Quasimodo à 
un développement si extraordinaire, et mise 
aveuglément par lui à la disposition d'un autre. 
Il y avait là sans doute dévouement filial , atta* 
chement domestique; il y avait aussi fascination 
d'un esprit par un autre esprit. C'était une pau- 
vre, gauche et maladroite organisation qui se te- 
nait la tête basse et les yeux suppliants devant une 
intelligence haute et profonde, puissante et supé- 
rieure. Ënfin^, et' par-dessus tout, c'était recon- 
naissance. Reconnaissance tellement poussée à sa 
limite extrême que nous ne saurions à quoi la com- 
parer. Cette vertu n'est pas de celles dont les plus 
beaux exemples sont parmi les hommes. INous 
dirons donc que Qu^imodo aimait l'archidiacre 
comme jamais chien , jamais cheval , jamais élé- 
phant n'a aimé son maître. 
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En 1482, Quasimodo avait environ vingt ans, 
Claude Frollo environ trente-six. L'un avait gran- 
di , l'autre avait vieilli. 

Claude Frollo n'était plus le simple écolier du 
collège Torchi ; le tendre protecteur d'un petit 
enfant; le jeune et rêveur philosophe qui savait 
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beaucoup de choses el qui en ignorait beaucoup. ^-^ 
C'était un prêtre austère, grave, morose; un 
ai^é d'âmes; monsieur l'archidiacre de Josas, 
second acolyte de Févêque, ayant sm* les bras 
les deux décanats de Monllhéry et de Château- 
fort, et cent soixante-quatorze curés ruraux. 
C'était un personnage imposant et sombré, de- 
vant lequel tremblaient les enfants de chœur en 
aube et en jaquette , les machicos, les confrères 
de saint Augustin, les clercs matutinels de JNotre- 
Dame, quand il passait lentement sous les hautes 
ogi\es du chœur, msyestueux , pensif, les bras 
croisés , et la tête tellement ployée sur la poitrine 
qu'on ne voyait de sa face que son grand front 
chauve. 

Dom Claude FroUo n'avait abandonné, du 
i%ste , ni la science ni l'éducation de son jeune 
frère, ces deux occupations de sa vie. Mais avec 
le temps il s'était mêlé quelque amertume à ces 
choses si douces. A la longue, dit Paul Diacre , 
le meilleur lard rancit. Le petit Jehan Frollo , 
sùrnonuné du Moulin à cause du lieu où il atait 
été nourri , n'avait pas grandi dans la direction 
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que Claude avait voula lui imprimer. Le grand 
frère comptait sur un élève pieux , docile, docte, 
bonorable. Or le petit frère, comme ces jeunes 
aii)res qui trompent Teffort du jardinier, et se 
tournent opiniâtrement du côté d'où leur vient 
Tair et le soleil, le petit frère ne croissait 
et ne moMpUait,, ne poussait de belles branches 
toi^ues et luxuriantes que du côté de la paresse , 
de l'ignorance et de la débauche^ C'était un 
vrai diable, fort désordonné, ce qui faisait 
fnmcer le sourcil à dom Claude, mais fort drôle 
et fort subtil, ce qui faisait sourire le grand 
frère. Claude l'avait confié à ce même col<- 
lége de Torchi où il avaitpassé sespremières an^ 
nées dans l'étude et lo recueillement; et c'était 
une douleur pour lui que ce sanctuaire autrefins 
édifié du nom de Frollo en fût scandalisé aujomv 
d'bui. Il en faisait quelquefois à Jehan de fort 
sévères et de fort longs sermons, que celui^i es- 
suyait intrépidement. Après tout, le jeune vau-* 
rien avait bon cœur , comme cela se voit daos 
toutes les comédies. Mais, le sermon passé , il 
n'en reprenait plis moins tranquillement le cours 
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de ses séditions et de ses énormités. Tantôt c'é- 
tait un béjaune ( on appelait ainsi les nouveau- 
débarqués àrUniversité) qu'il avait houspillé pour 
sa bien-venue ; tradition précieuse qui s'est soir 
gneusement perpétuée jusqu'à nos jours. Tantôt 
il avait donné le branle à une bande d'écoliers, les- 
quels s'étaient classiquement jetés sur un cabaret, 
iluasi classico excitatiy- puis avaient battu le ta- 
vemier «avec bâtons offensifs, » et joyeusement 
piUé la taverne jusqu'à effondrer les muids de 
vin dans la cave. Et puis, c'était un beau rapport 
«n latin que le sous-moniteur de Torchi apportait 
piteusement à dom Claude avec cette douloureuse 
émai^ation : Rùca; prima causa vinum opti- 
mum potatum. Enfin on disait , horreur dans un 
enfant de seize ans, que ses débordements allaient 
souventes fois jusqu'à la rue de Glatigny. 

De tout cela Claude contristé et découragé 
dans ses affections humaines , s'était jeté avec 
plus d'emportement dans les bras de la science , 
cette sœur qui du moins ne vous rit pas au nez, 
et vous paie toujours, bien qu'en monnaie quel- 
quefois un peu creuse, les soins qu'on lui a ren- 
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dus. Il devint donc de plus en plus savant, et en 
même temps, par une conséquence naturelle, de 
plus en plus rigide comme prêtre, de plus en 
plus triste comme homme. 11 y a , pour chacun 
de nous, de certains paraUélismes enti*e notre 
intelligence , nos mœurs et notre caractère, qui 
se développent sans discontinuité , et ne se rom- 
pent qu'aux grandes perturbations de la vie. 

Comme Claude Frollo avait parcouru dès sa 
jeunesse le cercle presque entier des connaissan- 
ces humaines, positives , extérieures et licites , 
force lui fut, à moins àes'arrèier ubidefuitorbiSy 
force lui fut d'aUer plus loin et de chercher d'au- 
tres aliments à l'activité insatiable de son intel- 
ligence. L'antique symbole du serpent qui se 
mord la queue convient surtout à la science. Il 
parait que Claude Frollo l'avait éprouvé. Plu- 
sieurs personnes graves affirmaient qu'après avoir 
épuisé le fas du savoir humain, il avait osé pé- 
nétrer dans le ne fas. Il avait , disait-on , goûté 
successivement toutes les pommes de l'arbre de 
l'intelligence, et, faim ou dégoût, il avait fini par 
mordre au fruit défendu. Il avait pris place tour- 
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à-tour, comme nos lecteurs Font' tu , aux con-^ 
féroces des théologia»s en Sorbonne, aux assem- 
blées des artiens à llms^e Saint-Hilafre, aux dis- 
putes des décrétistes à Timide Sain t^Martin, aux 
colorations des médecins au bénitier deMotre^ 
Dame, ad cupam Nostrœ-Daminœ^ Tous le$ mets 
perniis et approuvés que ces quatre grandes cui^ 
sines appelées les quatre facultés pouvaient éla^ 
borer et servir à une intelligence, il les avait dé- 
vorés, et la satiété lui en était venue avamt que sa 
faim fût apaisée. Alors il avait creusé plus avant,, 
plus bas, dessous toute cette science finie , ma^. 
térielle, limitée; il avait risqué peut-être son 
âme, et s'était assis dans la caverne à cette table 
mystérieuse des alchinîistes^ des astrologues, des 
hermétiques, dont Âi^erroès, Guillaume de.Paris 
et Nicolas Flamel tiennrat le bout dans le moyen-, 
âge, et qui se prolonge dans TOrtent, aux clartés 
du chanddier à sept branches, jusqu'à Salomon ^ 
Pythagore et Zoroastre. 

C'était du moins ce que l'on supposait , à tort 
ou à raison. 

11 est certain que l'archidiacre visitait souvent 
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le cimetière des Saints-Innocents, où son père et 
sa mère avaient été enterrés, il est vrai, avec tes 
autres victimes de la peste de lâ66; mais qall 
paraissait beaucoup moins dévot à la croix de leur 
fosse qu'aux figiures étranges dont était chargé te 
tombeau de Nicolas Flamel et de Claude Femel- 
le, construit tout à côté ! 

11 est certain qu'on l'avait vu souvent longer k 
rue des Lombards, et entrer furtivement dans 
une petite maison qui faisait lé coin de la rue des 
Écrivains et de la rue Marivaulx. C'était la mû- 
son que Nicolas Flamel avait bâtie , où il était 
mort vers 1417, et qui, toujours déserte depuis 
lors, commençait déjà à tomber en ruine ; tant tes 
hermétiques et les souffleurs de tous les pays en 
avaient usé les murs , rien qu'en y gravant leurs 
noms. Qnelques voisins même aflSrmaient avoir 
vu une fois, par un soupirail, l'archidiacre Clalide 
creusant , remuant et bêchant là terre dans ces 
deux caves, dont les jambes étrières avaient été 
barbouillées de vers e|^'hiéroglyphes sans nom- 
bre par Nicolas Flamel lui-même. On supposait 
qm Flamel avait enfoui la pterre philosophale 
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dans ces caves; et les alchimistes, pendant deux 
siècles, depuis Magistri jusqu'au père Pacifique, 
n*ont cessé d'en tourmenter le sol que lorsque 
la maison, si cruellement fouillée et retournée, a 
fini par s'en aller en poussière sous leurs pieds. 

Il est certain encore que l'archidiacre s'était 
épris d'une passion singulière pour le portail sym- 
bolique de Notre-Dame, cette page de grimoire 
écrite en pierre par l'évêque Guillaume de Paris, 
lequel a sans doute été damné pour avoir attaché 
un si infernal frontispice au saint poème que 
chante éternellement le reste de l'édifice. L'archi- 
diacre Claude passait aussi pour avoir approfondi 
le colosse de saint Christophe, et cette longue sta- 
tue énigmatique qui se dressait alors à l'entrée 
du parvis, et que le peuple appelait dans ses dé- 
risions Monsieur Legris. Mais , ce que tout le 
monde avait pu remarquer, c'était les intermina- 
bles heures qu'il employait souvent, assis sur le 
parapet du parvis, à contempler les sculptm^es 
du portail, examinant tantôt les viei^es folles avec 
leurs lampes renversées , tantôt les viciées sages 

* 

avec leurs lampes droites; d'autres fois, calculant 
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Fangle du regard de ce corbeau qui tient au por- 
tail de gauche et cjui regarde dans l'église un point 
mystérieux où est certainement cachée la pierre 
philosophale, si elle n'est pas dans la cave de Ni- 
colas Flamel. C'était, disons-le en passant, une 
destinée singulière pour r^;lise Notre-Dame à 
cette époque que d'être ainsi aimée à deux degrés 
différents, et avec tant de dévotion, par deux 
êtres aussi dissemblables que Claude et Quasi- 
modo. Aimée par l'un, sorte de demi-honune 
instinctif et sauvage, pour sa beauté, pour sa sta- 
ture, pour les harmcmies qui se dégagent de son 
magnifique ensemble; aimée par l'autre^ imagina- 
tion savante et passionné^ , pour sa signification, 
pour son mythe, pour le sens qu'elle renferme, 
pour le symbole épars sous les sculptures de sa 
façade comme le premier texte sous le second 
dans un palimpseste , en un mot , pour l'énigme 
qu'elle propose éternellement à l'intelligence. 

Il est certain enfin que l'archidiacre s'était ac- 
commodé dans celle des deux tours qui regarde 
sur la Grève, tout à côté de la cage aux cloches, 
une petite cellule fort secrète où nul n'entrait. 
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pas même J*évêque , disait-on , sans son congé. 
Cette cellule avait été jadis pratiquée^ presque au 
sommet de la tour^ parmi les nids de corbeaux, 
par révêque Hugo de BesançonS qui y avait ma- 
léficié dans son temps. Ce que refermait cette 
cellule, nul ne le savait; mais on avait vu souvent 
des grèves du Terrain, la nuit, aune petite lucarne 
qu'elle avait sur le derrière de la tour, paraître, 
disparaître et reparaître à intervalles courts et 
égaux , une clarté rouge intermittente , bizarre ^ 
qui semblait suivre les aspirations haletantes d'un 
soiUflet^ et venir plutôt d'une flamme que d'une 
lumière» Bans rombre,iA cette hauteur, cela 
faisait un effet «ng^lier; et les Ixmiies finnmes 
disaient : Yoilà l'archidiacre qui souffle ! l'enfer 
pétille là-haut. 

Il n'y avait pas dans tout cela , après tout , 
grandes preuves de sorcellerie, mais c'était bien 
toujours autant de fumée qu'il en fallait pour sup- 
poser du feu ; et l'archidiacre avait un renom as- 
sez formidable. Nous devons dire pourtant que 

* Hugo II de Disuncio, 1326-1332. 
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les sciences d^Égypte, que la nécromancie, que 
la magie, même la plus blanche et la plus inno- 
cente, n'avait pas d'ennemi plus acharné, pas de 
dénonciateur plus impitoyable par-devant mes- 
sieurs de l'offlcialité de INotre-Dame. Que ce fût 
sincère horreur ou jeu joué du larron qui crie 

au voleur! cela n'empêchait pas l'archidiacre d'ê- 

« 

tre considéré par les doctes têtes du chapitre 
comme une âme aventurée dans le vestibule de 
l'enfer, perdue dans les antres de la cabale , tâ- 
tonnant dans les ténèbres des sciences occultes. 
Le peuple ne s'y méprenait pas non plus : chez 
quiconque avait un pea de sagacité, Quasimodo 
passait pour le démon, Claude Frollo pour le sor- 
cier. Il était évident que le sonneur devait servir 
l'archidiacre pendant un temps donné, au bout 
duquel il emporterait son âme en guise de paie- 
ment Aussi r^u:t^hidiacre était-il, malgi^é l'austé- 
rité excesâve de sa vie, en mauvaise odeur par- 
mi les Ixmnes âmes; et il n'y avait pas nez de dé- 
vote si inejLpérimentée qui ne le flairât magicien. 
Et si , en vieillissant , il s'était formé des abi- 
mes dans sa science, il s'en. était aussi formé 
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dans son cœur. C'est du moins ce qu'on était 
fondé à croire en examinant cette figure sur la- 
quelle on ne voyait reluire son âme qu'à travers 
un sombre nuage. D'où lui venait ce large front 
chauve , cette tête toujoure penchée , cette poi- 
trine toujours soulevée de soupirs? Quelle secrète 
pensée faisait sourire sa bouche avec tant d'a- 
mertume au même moment où ses sourcils fron^ 
ces se rapprochaient comme deux taureaux qui 
vont lutter? Pourquoi son reste de cheveux 
étaient-ils déjà gris? Quel était ce feu intérieur 
qui éclatait parfois dans son regard, au point 
que son <Bil ressemblait èf%û trou percé dans la 
paroi d'une fournaise? 

Ces symptômes d'une violente préoccupation 
morale avaient surtout acquis un haut d^ré d'in- 
tensité à l'époque où se passe cette histoire. Plus 
d'une fois un enfant de chœur s'était enfui effrayé 
de le trouver seul dans l%lise, tant son regard 
était étrange et éclatant. Plus d'une fois, dans le 
chœur, à l'heure des offices, son voisin de stalle 
Tavait entendu mêler au plain-chant ad omnem 
tonum des parenthèses inintelligibles. Plus d'une 
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fois la buandière dit Terrain , chargée de « la- 
ver . le chapitre, » avait observé , non sans effroi, 
des marques d'ongles et de doigts criiq)és 
dans le surplis de monsieur l'archidiacre de Jo- 
sas. 

D'ailleurs il redoublait de sévérité et n'avait 
jamais été plus exemplaire. Par état comme par 
caractère, il s'était toujours tcfnu éloigné des fem- 
mes; il semblait les haïr plus que jamais. Le seul 
flrémissemopt d'une cotte-handie de soie faisait 
tomber son capuchon sur ses yeux. Il était sur 
ce point tellement jaloux d'austérité et de réserve, 
que lorsque la dame de Beaujeu, fille du roi, vint, 
au mois de décembre 1481 , visiter le cloître de 
Notre-Dame, il s'opposa gravement à son entrée, 
rappelant à Tévêque le statut du Livre Noir, daté 
de la vigile Saint-Barthélémy 1334, qui inter- 
dit l'accès du cloître à toute femme « quelconque, 
» vieille ou jeune, maltresse ou chambrière.» Sur 

quoi l'évêque avait été contraint de lui citer l'or- 

» 

donnance du légat Odo, qui excepte certaines 

grandes dames, aliqtue magnâtes mulieresy quœ 

sine scandalo evitari non possunt. Et encore l'ar- 

I. 94 
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chidiacre protestât-il, objectant que rordonnance 
du légat, laquelle remontait à 1207, était an- 
térieure de cent vingt -sept ans au Livre Noir, 
et par conséquent abrogée de fait par lui. Et il 
avait refusé de paraître devant la princesse. 

On remarquait en outre que son horreur 
pour les égyptiennes et les zingari semblait re- 
doubler depuis quelque temps. Il avait sollicité 
de révêque un édit qui fit expresse défense aux 
bohémiemes de venir danser et tambouriner sur 
la place du Parvis ; et il compulsait depuis le 
même temps les archives moisiës de Tofficial, 
afin de réunir les cas de sorciers et de sorcières 
condamnés au feu ou à la corde pour complicité 
de maléfices avec des boucs, des truies ou des 
chèvres» 



VI 



IMPOPULAKITK 



L'archidiacre et te sonneur, nous l-^Yons déjà 
dit, étaient médiocrement aimés du gros et menu 
peuple des environs de la cathédrale. Quand 
Claude et Quasimodo sortaient ensembte, ce qui 
arrivait maintes fois, et qu'on les voyait traverser 
de compagnie, le valet suivant le maître, les 



^ 



376 NOTRE-Ti>AM£ DE PARIS. 

rues fraîches, étroites et sombres du pâté Notre- 
Dame , plus d'une mauvaise parole , plus d'un 
fredon ironique , plus d'un quolibet insul- 
tant les harcelait au passage, à moins que Claude 
FroUo, ce qui arrivait rarement, ne marchât 
la tête droite et levée, montrant son front sé- 
vère et presque auguste aux goguenards inter- 
dits» 

Tous deux étaient dans leur quartier comme 
les cpoètes » dont parle Régnier, 

Toutes sortes de gens vont après les poètes, 
Comme après les hiboux vont criant les fauvettes. 

Tantôt c'était un marmot sournois qui risquait 
sa peau et ses os pour avoir le plaisir ineffable 
d'enfoncer une épingle dans la bosse de Quasi- 
modo. Tantôt une belle jeune fille, gaillarde et 
plus effrontée qu'il n'aurait fallu, frôlait la robe 
noire du prêtre, en lui chantant sous te nez la 
chanson sardonique : niche, niche, le diable est 
pris. Quelquefois un groupe squalide de vieilles, 
échelonné et accroupi dans l'ombre sur les d^irés 
d'un porche, bougonnait avec bruit au passage de 
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l'archidiacre et du cariUonneur, et leur jetait en 
maugréaut cette encourageante bien-venue: «Hum! 
en voici on qui a l'âme faite comme l'autre a le 
» corps! » Ou bien c'était une bande d'écoliers et 
de pousse-cailloux jouant aux merelles qui se le- 
vait en masse et les saluait classiquement de quel- 
que huée en latin : Eta! eia! Claudim cutn 
clatuto! 

Mais le plus souvent, l'injure passait in2q[)er- 
çoe du prêtre et du sonneur. Pour entendre 
tobtes ces gracieuses choses, Quasimodo était 
trop sourd et Claude trop rêveur. 
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